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Написанное Варбургом введение к «Атласу Мнемозины» пред-
лагает наиболее обширное описание основных целей, кото-
рые служили импульсом к его работе начиная с его доктор-
ской диссертации, опубликованной в  году, вплоть до его 
смерти тридцатью шестью годами позже. В опубликованных 
им трудах этому уделяется не так уж много места; написан-
ная им в  году статья об использовании астрологических 
гравюр в период Реформации, пожалуй, больше других может 
претендовать на роль программного заявления, касающего-
ся его идей относительно его исторической теории культуры 
(Kulturwissenschaft). В основной своей части опубликованные им 
работы более примечательны упорядочением большого объема 
исторического материала из первоисточников –  изображений, 
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личных писем, завещаний, газет, стихов, –  чем отражением 
непрерывной линии теоретических размышлений. Вступление 
к «Мнемозине» же, наоборот, представляет собой последова-
тельность не имеющих под собой основания рассуждений о соци-
альной памяти, истоках художественного выражения и о психо-
логической драме, которыми обусловливается путь европейской 
культуры начиная со времен классической античности.

В основе созданного Варбургом «Атласа Мнемозины» лежит 
попытка описать, что может означать приложение эстети-
ческих идей Фридриха Ницше к пониманию визуальных обра-
зов. Варбург старался дистанцироваться от поверхностного 
толкования идей Ницше, которое со времени смерти послед-
него становилось все популярнее. Однако основное содержа-
ние варбурговской Kulturwissenschaft является ницшеанским на 
фундаментальном уровне; для обоих авторов прочтение клас-
сической культуры сосредоточено вокруг значения двойствен-
ности Диониса–Аполлона. Они оба так же озабочены вопросом 
существования наследия классической античности в современ-
ности; Ницше верил, что нашел источник эстетического ис-
купления современности в возрождении драматической тра-
гедии и, по крайней мере в своих ранних работах, связывал это 
с операми Вагнера. Он противопоставлял это сократической 
культуре древних Афин, которая лежала в основе современ-
ного научного поиска. Для Варбурга же объектом подражания 
было аполлоническое измерение классической культуры, при-
сущие ему ценности самоконтроля, рациональности и свой-
ственная ему сублимация первородного повреждения в симво-
лический миф.

Варбурговское прочтение Ницше обогатилось благодаря из-
учению идей, исходящих из эмпатической теории, современной 
антропологической мысли, теории эволюции, изучения мифоло-
гии и биологического смысла памяти. Таким образом, противо-
поставление Аполлона–Диониса было заново описано в поня-
тиях контраста между сохранением рациональной дистанции 
до объектов восприятия и их эмпатическим усвоением. Как он 
упоминает в начале «Вступления…», именно сохранение апол-
лонической дистанции составляет собой суть возникновения 
культуры, и под этим подразумевается не только дистанция 
до современных объектов восприятия, но также до наследуе-
мой коллективной памяти прошлого. Центральный аспект его 
теории культуры заключался в том, что конфликтующие ре-
акции на наследие классической античности и поддерживающая 
их психическая энергия напрямую формировали выразительные 
стили визуальных искусств от реализма бургундского и голланд-
ского искусства до героических форм итальянского Высокого Воз-
рождения.
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Многие из идей, изучаемых Варбургом, также изучались и дру-
гими историками искусства того времени. Генрих Вёльфлин 
в своей докторской диссертации предпринял попытку приме-
нить эмпатическую теорию к пониманию архитектуры; Алоиз 
Ригль рассматривал противопоставление дистанции и близо-
сти как двойственность оптического и гаптического зрения. 
Вопрос происхождения искусства также в немалой степени за-
нимал искусствоведов конца XIX века, и к его обсуждению за-
частую привлекались концепции современной антропологии. 
Оригинальность идей Варбурга заключается в том, что он со-
вместил все разнонаправленные ветви, соединив их с теорией 
социальной памяти, формируя таким образом историческую 
антропологию классической традиции. В этом смысле наиболее 
спорные аспекты его идей были крайне не каноничными и шли 
вразрез с дисциплинарными нормами современной ему истории 
искусства Возрождения. Этим, несомненно, объясняется то, по-
чему его далеко идущие идеи, несмотря на немалое их количе-
ство, были практически полностью заключены в неопубликован-
ных тетрадях, которые он вел с начала -х годов, и только 
благодаря тем немногим текстам, что были им опубликованы, 
можно составить о них представление.

Наконец, в последние годы своей жизни он окончательно ре-
шил навести порядок в своих теоретических измышлениях 
и представить их публике. Хотя «Атлас Мнемозины» не был 
окончен к моменту его смерти, он рассчитывал, что «Атлас» 
будет издан, и посвятил этому проекту свои последние годы –  
с  до самой своей смерти в  году. «Атлас» задумывал-
ся как серия иллюстраций с подписями, демонстрирующими 
трансформацию классического мифа и образности как свиде-
тельств «стилистического развития представления жизни 
в движении в эпоху Возрождения». Формат иллюстрирован-
ного атласа был устоявшейся практикой. Одним из наиболее 
читаемых изданий по истории искусства в XIX веке был ил-
люстрированный атлас Эрнста Зеемана, использовавший-
ся в школах и выдержавший множество переизданий. Атлас 
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Варбурга отличался от него и ему подобных тем, что он не пря-
мо документировал историю искусства Возрождения, а скорее 
отслеживал перемещение классических символов в простран-
стве и времени, фиксируя принимаемые ими в процессе функ-
ции и значения. В соответствии с его более глубокими идеями, 
выбранные им примеры должны были служить не целям демон-
страции стилистических развитий, но скорее эволюции чело-
веческого мышления и изменения принадлежащих ему систем 
ориентации в пространстве и времени. Примеры разнились от 
древнегреческой космологии до современных газетных статей 
о дирижабле «Гинденбург». Такая обширная задача проекта, 
вероятно, объясняет, почему он так и не пришел к закончен-
ному варианту «Атласа». Издание  года представляет 
собой наиболее последовательный вариант произведения, но 
по-прежнему остается множество черновиков и вариантов 
как иллюстраций, так и «Вступления». То, что Варбургу не 
удалось завершить проект, объясняется не только его огром-
ным объемом, но и тем, что он испытывал трудности с на-
хождением удовлетворительного языка для его описания. Хи-
тро закрученный синтаксис и сложная структура предложений 
во «Вступлении» выдают то, до какой степени он постоянно 
старался выжать все ресурсы немецкого языка, и представ-
ляют серьезное испытание для переводчика. То же можно ска-
зать о его выборе лексических средств, в котором он полно-
стью использовал возможности немецкого языка в образовании 
сложных существительных, создавая оригинальные выражения, 
которые в английском зачастую могут быть переданы толь-
ко многословными парафразами. Частью это отличительная 
черта его стиля, которая прослеживается, пусть и в меньшей 
мере, в других его опубликованных работах. Частью же это от-
ражение его интеллектуального развития. Хотя «Вступление» 
было написано в конце -х годов, оно основывалось на тех же 
интеллектуальных источниках, которые впервые –  в -х –   
подтолкнули его к изучению Возрождения: теория трагедии 
Ницше, исследование памяти Рихарда Земона и идеи о мифе 
Тито Виньоли. С тех пор идеи Варбурга ушли дальше собствен-
ных источников, но он оставался исключительно к ним привя-
зан, в особенности в том, что касалось использования заим-
ствованных из них концептуальных лексических средств. Таким 
образом, язык, использованный во «Вступлении», обусловлен 
конфликтом между попытками Варбурга подведения итогов 
своего проекта, с одной стороны, и его привязанностью к не-
адекватному набору терминов –  с другой. За период с  по 
 год в сфере эстетики, психологии и мифологии произошли 
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колоссальные изменения, но Варбург, по-видимому, не обращал 
внимания на это концептуальное и терминологическое раз-
витие.

Таким образом, «Введение» предлагает читателю удиви-
тельно современное рассуждение, в первую очередь, о хрупкости 
субъективности, психологической динамике визуального сим-
вола и семантической вариативности образа. Одновременно 
с этим оно представляется ретроспективным, воспроизводя 
дискуссии сорокалетней давности. По своей сути оно представ-
ляет сжатый образ Варбурга в целом. С одной стороны, ученого, 
погруженного в ценности гуманизма XIX века, а с другой –  ин-
теллектуала, чьи интересы по-прежнему имеют резонанс в на-
стоящем.

Сознательное создание дистанции между индивидом и внешним ми-
ром, вероятно, можно определить как основополагающий акт челове-
ческой цивилизации. Когда эта дистанция становится основой художе-
ственного производства, это означает, что были выполнены необходимые 
условия, чтобы эта дистанция стала осознанной и перешла, таким об-
разом, в прочную социальную функцию, которая в своем ритмическом 
колебании между поглощенностью объектом и отдельными ограниче-
ниями обозначает колебание между происхождением образов и проис-
хождением знаков; ее успех или провал как инструмент мыслительной 
организации является определяющим признаком человеческой культуры. 
Воспоминания– как коллективные, так и индивидуальные –  особенным 
образом приходят на помощь художнику, колеблющемуся между религи-
озным и математическим взглядами на мир. Хотя они сами по себе и не 
создают интеллектуальное пространство, тем не менее усиливают тен-
денцию либо к спокойному созерцанию, либо к оргиастическому служе-
нию, которые являются противоположными экстремальными точками 
в психологии поведения. Они обеспечивают непрерывное наследование 
памяти, хотя и не как часть исключительно защитной стратегии. Ско-
рее, вся сила страстной и робкой религиозной личности –  в тисках тайны 
веры –  вмешивается в формирование художественного стиля; в проти-
воположность тому наука со своей практикой записи фактов сохраняет 
и передает ритмическую структуру, посредством которой монстры вооб-
ражения направляют жизнь индивида и определяют его будущее. Те, кто 
стремится понять важнейшие этапы этого процесса, до сих пор не ис-
пользовали в полной мере того, как осознание полярности художествен-
ного производства –  сформированной колебаниями между направленной 
внутрь фантазией и направленной наружу рациональностью, –  может 
способствовать возможностям интерпретации данных о формировании 
образа. Между воображаемым актом схватывания и сознательным актом 
наблюдения существует тактильное знакомство с объектом, которое впо-
следствии отражается в скульптуре или живописи –  то, что мы называем 



У   

художественным актом. Эта двойственность между антихаотической 
функцией (которая может быть так названа, поскольку в произведении 
искусства формируются и проясняются контуры объекта) и требовани-
ем к наблюдателю с религиозной преданностью вглядеться в созданно-
го идола создает у человека интеллектуальные затруднения: они должны 
сформировать правильный объект научного изучения культуры, которое 
в качестве своего субъекта принимает иллюстрированную историю пси-
хологии периода между импульсом и рациональным действием. Процесс 
дедемонизации унаследованной массы впечатлений, созданных в страхе, 
охватывающий весь объем эмоциональных жестов –  от беспомощной ме-
ланхолии до кровожадного каннибализма, –  также придает сверхъесте-
ственность динамике человеческого движения в стадиях, лежащих между 
экстремальными точками оргиастического припадка, –  таких состояни-
ях, как борьба, ходьба, бег, танец, схватывание, которые образованный 
представитель Возрождения, взращенный в дисциплине средневековой 
Церкви, считал запретной территорией, где свободно могли себя вести 
только безбожники, предаваясь своим страстям. При помощи этих обра-
зов «Атлас Мнемозины» намеревается проиллюстрировать процесс, кото-
рый можно было бы определить как усвоение ранее созданных экспрес-
сивных значений средствами репрезентации жизни в движении.

Благодаря собранным в «Атласе» изображениям он, в первую очередь, 
может рассматриваться как инструментарий классических форм, повли-
явших на стилистическое развитие в том, что касается репрезентации 
жизни в движении в эпоху Возрождения.

Подобного рода сопоставительный анализ необходимо было ограни-
чить рассмотрением некоторого количества основных художественных 
типов в полном объеме, особенно в силу отсутствия достаточного коли-
чества упорядоченных предшествующих изысканий в этой области. Вме-
сто этого в процессе сопоставления пришлось прибегнуть к более глубоко 
проникающему рассмотрению социальной психологии, чтобы ухватить 
смысл экспрессивных значений, хранящихся в памяти в качестве полно-
ценной функции интеллекта.

Еще в  году помощь автору в его усилиях в этом направлении 
оказали работы Остхоффа о суперлативе (превосходной степени) в ин-
догерманских языках: он коротко показал, что изменение корня слова 
может происходить при изменении прилагательных по степеням срав-
нения и спряжении глаголов. При этом не только не страдает концеп-
ция идентичности выразительной силы, хотя формальная идентичность 
исходного лексического выражения и отпадает; напротив, присутствие 
постороннего корня служит достижению цели интенсификации исход-
ного значения.

Сходный процесс можно констатировать mutatis mutandis в области язы-
ка жестов в искусстве, когда, например, танцующая библейская Саломея 
появляется как греческая менада или когда служанка, несущая корзину 
фруктов у Гирландайо, проносится мимо, представляя собой довольно 
осознанную имитацию Виктории с римской триумфальной арки.
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Именно в области массовых оргиастических припадков нужно ис-
кать источник, который с такой интенсивностью запечатлевает экс-
прессивные формы предельного состояния внутренней одержимости 
в памяти –  в той части, в которой они могут быть выражены жестом, –  
что эти энграммы аффективного опыта сохраняются в виде наследия, 
хранящегося в памяти. Они служат моделями, которые задают форму 
наброска, созданного рукой художника, и предельные значения язы-
ка жестов появляются на свет при помощи созидательного средства –  
руки художника.

Эстеты-гедонисты получают дешевое одобрение любителей искусства, 
объясняя такие формальные изменения с точки зрения наслаждения 
в широком декоративном толковании. Пусть каждый, кто желает, удов-
летворяется садом из самых красивых и ароматных растений; это, од-
нако, никогда не разовьется в физиологию круговорота, роста растений, 
питаемых соками, потому что это открывается только тем, кто исследует 
подземные корни жизни.

Предвосхищенный в античной скульптуре триумф бытия во всей его 
многогранной противоречивости между признанием жизни и отрицани-
ем себя представал перед лицом следующих поколений, которые наблю-
дали его в виде Диониса в оргиастическом вихре его последователей на 
языческих саркофагах, или в виде триумфального шествия императора 
на римских триумфальных арках.

В обоих случаях присутствуют символы массового движения после-
дователей правителя; но где менада трясет трупом козла, разорванно-
го в приступе безумия в честь бога опьянения, там римские легионеры 
преподносят Цезарю отрубленные головы варваров как подношение по 
установленному порядку (ровно так же, как на рельефах император про-
славляется как представитель имперского благосостояния перед своими 
солдатами).

Конечно, Колизей –  всего в нескольких шагах от Арки Константина –  
угрюмо напоминает римлянам Средневековья и Возрождения, что из-
начальный импульс к человеческому жертвоприношению избрал местом 
своего культа языческий Рим, и даже вплоть до настоящего времени Рим 
продолжает представлять жуткую двойственность мученичества и побед-
ных лавров императора.

Средневековая церковь, для которой концепция безжалостного вра-
га формировалась в образе обожествляемого императора, уничтожила 
бы памятники наподобие Арки Константина, если бы не представилась 
возможность укрыть героические подвиги императора Траяна, запечат-
ленные на добавленных в другое время рельефах, под покровом Кон-
стантина.

Церкви даже удалось придать самопрославлению, которое и опреде-
ляет рельеф Траяна, дух христианства, используя легенду, которая была 
зафиксирована у Данте. Известная история о проявлении императором 
жалости к вдове, которая умоляла его вынести справедливое решение, –  
это, вероятно, тончайшая попытка трансформировать имперский пафос 
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в христианское благочестие путем резкой инверсии смысла: император, 
сошедший с рельефа, становится защитником справедливости и ради вдо-
вы, ребенок которой погиб под копытами римского всадника, останав-
ливает все свое шествие.

Попытка охарактеризовать восстановление античности как результат 
недавно возникшего осознанного фактологического восприятия исто-
рии, как беззаботную художественную эмпатию будет оставаться лишь 
подобием неполноценной описательной эволюционной теории, если при 
этом не решиться на погружение в глубины духовного принуждения и не 
укутаться во вневременные пласты материала. Только так можно достиг-
нуть монетного двора, где чеканятся монеты экспрессивных ценностей 
языческого переживания, вытекающего из самого раннего оргиастиче-
ского опыта: фиастической трагедии.

В отличие от времен Ницше, сейчас уже не считается революционной 
попытка дать характеристику античности через призму символа двугла-
вой гермы Аполлона–Диониса. Даже наоборот, при поверхностном ис-
пользовании этой теории противоположностей в процессе рассмотрения 
языческого искусства становится сложно серьезно относиться к роли со-
фросюне и экстаза как единого органичного функционального противо-
поставления, которое соответствует предельным значениям волеизъяв-
ления у человека.

Беспрепятственное высвобождение экспрессивных движений тела, осо-
бенно в том виде, в котором это было свойственно последователям богов 
опьянения в Малой Азии, охватывает весь спектр динамических прояв-
лений жизни трясущегося от страха человечества –  от беспомощной ме-
ланхолии до кровожадной ярости; и во всех миметических действиях, 
лежащих где-то посередине, как, например, в культе фиаса, можно рас-
познать слабое эхо такого же глубинного благоговения, как и в художе-
ственном отображении таких действий, как ходьба, бег, танец, схватыва-
ние, извлечение или несение. Символы фиаса –  абсолютно необходимая 
и уникальная характеристика подобных экспрессивных значений в том 
виде, в каком они представали перед художником Возрождения, говоря 
с ним с древних саркофагов.

Итальянское Возрождение искало способ впитать эту доставшуюся ему 
по наследству массу энграмм оригинальным двухчастным способом. С од-
ной стороны, оно поощряло вновь высвободившийся дух прагматизма 
и давало личности возможность, сохраняя свою персональную свободу 
перед лицом судьбы, говорить то, что не могло быть произнесено. Однако 
в той степени, в которой это поощрение существовало как мнесическая 
функция, другими словами, уже один раз перестроенное в результате ис-
пользования в искусстве предсуществующих форм, само восстановление 
по-прежнему располагалось где-то между импульсивным самовысвобож-
дением и сознательным и подконтрольным использованием форм, то есть 
между Дионисом и Аполлоном, и предоставляло художественному гению 
психическое пространство для формирования выражения средствами его 
собственного формального языка.
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Принуждение к взаимодействию с миром заранее установленных выра-
зительных форм –  независимо от того, происходят они из прошлого или 
настоящего, –  обозначает определяющий критический момент для любо-
го художника, намеревающегося заявить о своем собственном характере. 
Именно осознание факта, что до настоящего времени этому процессу не 
уделялось достаточного внимания, привело к созданию «Мнемозины», об-
разы в которой представляют собой не более чем прослеживаемый набор 
заранее сформированных выражений, требовавших от каждого отдель-
ного художника либо игнорировать, либо впитать этот объем унаследо-
ванных впечатлений, двигаясь по своему двойственному пути.

Решающий этап развития монументального стиля итальянской жи-
вописи эпохи Возрождения находит свое отражение –  с символической 
ясностью, которую обеспечивает только подлинная история, –  в произ-
ведениях искусства из языческих и христианских времен, связанных с фи-
гурой императора Константина.

Из рельефов Траяна на Триумфальной арке, носящей имя Константина 
(хотя лишь немногие из рельефов относятся к его времени –  ср. Уилперт), 
исходит имперский пафос, который дал универсальную обоснованность 
языку жестов последующих поколений посредством своего опьяняюще-
го и захватывающего красноречия, перед которым даже лучшие работы 
итальянских мастеров лишались права претендовать на ведущую роль 
среди своих последователей. «Битва Константина» Пьеро делла Фран-
ческа в Ареццо, которая открыла новую, не высокопарную величествен-
ность в выражении внутренних человеческих эмоций, будто бы растоп-
тана под копытами дикой армии, несущейся к нам по стенам, возвещая 
победу Константина.

Как мог язык художественной формы простаивать таким образом 
в непосредственной близости от Рафаэля и Микеланджело? Тот факт, 
что восхищение движением в великой классической скульптуре при-
вело –  столкнувшись с пробудившейся симпатией к археологической 
точности, –  к навязчивому главенству динамической формулы пафоса 
all’antica, предлагает исключительно эстетическое объяснение силы по-
добного процесса. Новый пафосный язык жестов, пришедший из мира 
языческих форм, не просто проник в мастерскую при одобрении тонко-
го видения художника или благожелательном, разборчивом вкусе к ан-
тичности.

Скорее, отношение к языческому миру как миру ясных олимпийских 
форм высвободилось после периода мощного противостояния, происхо-
дящего от двух противоположных сил, которые, несмотря на свою анти-
классическую дикость, справедливо могли считать себя верными и полно-
правными защитниками наследия античности. Эти две маски, довольно 
разнородные по происхождению, скрывающие четкие очертания мира 
греческих богов, были выжившими чудовищными символами эллини-
стической астрологии и мира античных форм alla francese, которые про-
являлись в игре причудливого реализма в выражениях лиц и костюмов 
того времени.
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В практике эллинистической астрологии ясный, естественный грече-
ский пантеон был завязан в узел чудовищных форм, непроницаемых 
и гротескных иероглифов судьбы, которые пробуждали религиозное чув-
ство в человеке и которые были жестоким требованием эпохи, требующей 
в отношении к стилю своих внешних проявлений, чтобы вновь откры-
тый мир классической античности предстал в своей органической форме.

Второе разоблачение в отношении языческой античности было на-
правлено против менее серьезного обмана, а именно реалистичности 
костюма alla francese –  то, как демонические фигуры Овидия, или вели-
чие Рима Тита Ливия отображались во фламандских гобеленах или книж-
ных  иллюстрациях.

История культуры (история искусства), по общему согласию, не приспо-
соблена видеть отражения классической античности в восточных практи-
ках, судах Севера или гуманизме Италии в качестве равноправных ком-
понентов формирования нового стиля. Не признается и то, что астрологи, 
верно распознавшие Абу Машара как верного хранителя космологической 
традиции Птолемея, могли по праву заявить, что они были до боли вер-
ными хранителями традиций, так же, как ученые советники ткачей или 
миниатюристов круга Валуа могли думать –  независимо от того, были ли 
у них хорошие или плохие переводы текстов классических авторов, –  что 
они воскрешают классическую античность с болезненной преданностью.

Сила проникновения классического языка жестов, таким образом, мо-
жет косвенно объясняться как результат двойной потребности этой ре-
активной энергии, которая искала способ воспроизведения четких экс-
прессивных значений античности, свободных от непоследовательных 
оков традиции.

Если формирование стиля соответствующим образом понимается как 
проблема обмена такими экспрессивными значениями, то тогда мы вы-
нуждены исследовать механику процесса передачи, лежащую в основе 
динамики всего процесса. Период от Пьеро делла Франческа до школы 
Рафаэля –  это эпоха международной миграции образов между Севером 
и Югом; ее природная жестокость, оказавшая влияние как на силу воз-
действия, так и на объем такого рода миграции, осталась скрыта от ев-
ропейских историков стиля благодаря официальной «победе» Высокого 
Возрождения в Риме. Благодаря не только своей мобильности, но и сво-
ей технике фламандский гобелен стал первым и при этом колоссаль-
ным средством передачи изображений, которые, будучи освобожденны-
ми от стены, служили предвестниками печатных иллюстраций (другими 
словами, гравюр на медных и деревянных пластинах), которые впервые 
сделали обмен экспрессивными значениями между Севером и Югом не-
отъемлемой частью кругового процесса, обозначившего формирование 
европейского стиля.

Единственным примером можно проиллюстрировать то, как сильно 
и всеобъемлюще подобные изображения-передатчики, привезенные 
с Севера, проникали в итальянские палаццо: около  года величе-
ственная резиденция Медичи была украшена примерно  метрами 
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непрерывного фламандского гобелена, изображающего жизнь от древ-
них времен до современности, что придавало стенам вожделенное ве-
личие и благородное великолепие. Однако уже проявлял себя менее 
заметный вид искусства, скрывавший свое внутреннее превосходство 
в способность к формированию стиля под скромной внешностью в виде 
недорогих изображений на холсте. Они восполняли недостаток матери-
альной ценности свежестью способа выражения. Именно на таких изо-
бражениях на холсте игра жестов у Поллайоло, свободная от рыцарских 
доспехов Бургундии, изображала подвиги Геракла во всей их восхити-
тельной вдохновенности.

Это сопровождалось стремлением к восстановлению, заложенным 
в первобытном царстве языческого религиозного чувства. Или не были 
эллинистические звездные знаки символами эсхатологического raptus in 
caelum [вознесения на небо], равно как сказания Овидия, превращающие 
человека обратно в материю, соответственно символизируют raptus ad 
inferos [помещения в могилу]? Тенденция к воспроизведению языка же-
стов в четких очертаниях –  что, казалось бы, лишь вопрос художествен-
ного выражения, –  вела, следуя своей внутренней логике, вырываясь из 
оков к формальному языку, который подходил для глубокого, трагично-
го, стоического фатализма античности.

Благодаря чуду человеческого глаза те же самые эмоциональные ко-
лебания сохранились в Италии для последующих поколений, пережили 
столетия, отпечатались в твердом камне античной скульптуры.

В произведениях архитектуры (например триумфальной арке или те-
атре) или художественном отображении (от саркофагов до монет) изо-
бразительный язык жестов, зачастую усиленный вербальным выраже-
нием –  языком слова, предназначенным уху, –  стимулирует при помощи 
соответствующей функции памяти и через неискоренимую силу свое-
го экспрессивного характера повторение полного спектра человеческих 
эмоций в их трагической полярности от пассивного страдания до актив-
ного триумфа.

Утверждение жизни праздновалось в триумфальной скульптуре во всем 
его великолепии, тогда как легенды на рельефах языческих гробов рас-
сказывали средствами мифических символов об отчаянной борьбе за 
восхождение человеческой души на небо.

Сила, с которой подобные антиклерикальные элементы способны от-
печатываться, видна на примере ряда из примерно двенадцати сарко-
фагов, встроенных в стену лестницы Санта Мария ин Арачели, которым 
было позволено сопровождать благочестивого паломника, поднимаю-
щегося к церкви, как видения из запретного мира нечестивого демони-
ческого язычества.

Подобное противоречие во внешнем выражении самосознания требо-
вало, чтобы взгляд ушедшего Средневековья, отпечатавшийся в объек-
те, был задействован в параллельном процессе этической конфронтации 
между агрессивным языческим чувством личной идентичности и чув-
ством христианского смирения.
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Одно из поистине художественных творческих событий эпохи так на-
зываемого Возрождения заключается в том, что как только оно осозна-
ло своей задачей изображение человеческой жизни в движении, сразу 
же драматические, четкие контуры отдельных жестов победоносных 
фигур эпохи Траяна, которые получили превосходство над нечеткой 
эпичностью масс константиновских эпигонов, стали не только объек-
том чувств, но сразу же получили хождение как образцовые и канонич-
ные формулы пафоса в формальном языке европейского Возрождения 
с XV по XVII век.


