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На рубеже XIX–XX веков различные европейские художественные школы 
воспринимали и адаптировали новый живописный язык, зарождение ко-
торого принято связывать с первым поколением импрессионистов –
-х годов. Этот процесс практически везде протекал сложно. Особый 
драматизм ему придавало то обстоятельство, что новая поэтика часто 
рассматривалась художественным и общественным истеблишментом не 
просто как разрыв с классикой, но и как продукт чужестранного влияния, 
покушение на отечественную традицию.

Русский художественный мир конца XIX века все еще был достаточно 
консервативен, чтобы легко принять новый живописный язык, не отвеча-
ющий привычным жизнеподобию и повествовательности. Вкусы платеже-
способной и восприимчивой к искусству публики были в большой степени 
сформированы Академией и двумя десятилетиями последовательной по-
литики передвижников, которые на исходе века представляли себя как под-
линных хранителей национальной традиции. Несмотря на то, что  -е 
годы стали для России периодом небывало интенсивных международных 
художественных контактов – в Петербурге и Москве прошло более десяти 
крупных зарубежных экспозиций – в течение всего десятилетия в русской 
художественной среде сохранялся латентный изоляционизм, на преодо-
лении которого выстраивал свою художественную политику рубежа сто-
летий петербургский «Мир искусства». Однако еще задолго до его первых 
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выставок, имевших декларативно интернациональный характер, вопрос 
о «французской опасности» уже стоял на повестке дня.

В –-е годы молодые русские художники постепенно осваивали 
пленэрную живопись, которая нередко вызывала у современников ассо-
циации с импрессионизмом. Воспоминания И. Грабаря содержат показа-
тельный эпизод: «Когда П.М. Третьяков, своим замечательным инстинктом 
почувствовавший подлинную новизну и значительность картины Серова 
“Девушка, освещенная солнцем”, приобрел ее в  году для галереи, Вла-
димир Маковский на очередном обеде передвижников бросил ему вызыва-
ющую фразу: “С каких пор, Павел Михайлович, вы стали прививать вашей 
галерее сифилис?”». Можно предположить, что известный жанрист утратил 
самообладание из-за ревности к потенциальному конкуренту – выбор Тре-
тьякова мог означать переориентацию вкусов собирателя и в перспективе 
представлять определенную угрозу интересам старших передвижников. Но 
хлесткая и оскорбительная формула Маковского была, тем не менее, точ-
на. Эффекты пленэра – пятна света и тени на лице девушки – могли напо-
минать о глубокой стадии недуга, широко распространенного в XIX веке. 
Однако слова Маковского не только афористично, хотя и уничижительно 
описывали манеру Серова. Они указывали на ее исток. Сифилис был из-
вестен как «французская болезнь» –  таким образом передвижник говорил 
о парижском происхождении новой живописи, стремящейся к передаче ми-
молетных эффектов освещения, изгоняющей нарратив и освобождающей 
художника от живописной «законченности», «досказанности», характерных 
как для искусства салона, так и для повествовательного реализма XIX века. 
Слово «импрессионизм» произнесено не было. Но именно перечисленные 
свойства пленэрного полотна Серова сближали его с этим явлением.

В первой половине -х годов вопрос «что такое импрессионизм?» 
стал волновать отечественную критику. При этом степень реальной осве-
домленности русского художественного мира об этом явлении была пред-
сказуемо невысока. Достаточно сказать, что первые произведения масте-
ров, принадлежавших когда-то к «батиньольской группе», были показаны 
в нашей стране только в  году. К. Моне был представлен «Стогом сена 
на солнце» () и пейзажем «Этрета», Ренуар – полотнами «У пианино» 
и «Источник», Дега – пастелью «Розовые танцовщицы».

Правда, еще в -е годы молодые русские художники, жившие в Па-
риже, знали об импрессионистах, о чем свидетельствует переписка 
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И. Репина, впервые упомянувшего Мане еще в  году. К примеру, он 
писал Крамскому: «…язык, которым говорят все, мало интересен, на-
против, язык оригинальный всегда замечается скорей, и пример есть 
чудесный: Manet и все эмприсионалисты». Несколько позднее он при-
знавался другому корреспонденту: «…обожаю всех эмприсионалистов, 
которые все более и более завоевывают себе прав здесь. А Мане уже дав-
но знаменитость». Но осведомленность и, возможно, некоторое влияние, 
выразившееся, к примеру, в этюде «На дерновой скамье» (), далеко 
не означали приятия. Еще в начале  года состоялся знаменательный 
обмен письмами между Крамским и Репиным, в котором был сформули-
рован этически обоснованный отказ от будущего импрессионистического 
«искушения» красочностью и светом во имя идейной живописи, целью 
которой является правда жизни.

Несколько позднее, в  году, корреспондент петербургского «Вест-
ника Европы» Э. Золя, посетивший Вторую выставку импрессионистов, 
рассказал русскому читателю о Мане, Моне, Писсарро, Дега и Сислее. Сле-
дует согласиться с Р. Блэксли, считающей эту статью «…вероятно, самым 
полным истолкованием импрессионизма, появившимся к тому моменту 
в русской печати». Но развернутая характеристика задач и особенностей 
новой живописи, опиравшаяся на формулировки Э. Дюранти, никак не 
апеллировала к визуальному опыту аудитории – описания Золя не были 
поддержаны ни иллюстрациями, ни, тем более, выставочной практикой. 
Его статьи об импрессионистах в русской прессе не оказали должного 
воздействия на знакомство отечественной публики с импрессионизмом.

В  году В. Стасов опубликовал пространную и довольно сочув-
ственную рецензию на книгу защитника импрессионистов Т. Дюре 
«Critique d’avant-garde» (Paris, ), в которой, в частности, цитировал 
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статью о Мане. Но публикация Стасова оставалась все же исключени-
ем. Как отмечал Р.Кауфман, обыкновенно читатели отечественных жур-
налов той поры «…не могли даже узнать, что конкретно означает слово 
“импрессионист”».

В -е годы некоторые из молодых русских художников, с которыми 
затем будет связано представление о «русском импрессионизме», нача-
ли ездить в Европу. В. Серов в  году посетил Мюнхен, а К. Коровин 
в -м побывал в Париже. Существенно позднее он вспоминал об этой 
поездке: «Помню и первое свое впечатление от французской живописи. 
<…> Светлые краски <…> Много и такого, что и у нас, но что-то есть совсем 
другое. Пювис де Шаванн – как это красиво! И импрессионисты… – у них 
нашел я все то самое, за что так ругали меня дома, в Москве». Надо, од-
нако, иметь в виду, что последняя выставка импрессионистов открылась 
в мае  года, а представленные на ней произведения в значительной 
мере демонстрировали постепенный переход к пуантилизму. Написан-
ные же по возвращении на родину коровинские «Портрет хористки» (, 
ранее датировался ); «За чайным столом» (), «В лодке» () не 
несут следов этой авангардной поэтики, хотя воздействие импрессио-
низма в них очевидно.

Для европейского зрителя импрессионизм -х – начала -х годов 
далеко не всегда ассоциировался с произведениями «батиньольской груп-
пы». Относительная целостность движения -х годов отошла в про-
шлое еще до того, как завершилась серия импрессионистических экспо-
зиций. Теперь его участники выстраивали индивидуальные отношения 
с официальными выставками, торговцами и собирателями. Параллельно 
размывалось и относительное единство импрессионистического живо-
писного видения -х (ср., например, движение Ренуара к «классике» 
и неоимпрессионистические устремления Писсарро). Этот процесс был 
проанализирован Дж. Хаузом, который отметил, что практически одно-
временно «около  года многие яркие выпускники Школы изящных 
искусств обратились к современным сюжетам и восприняли преобразо-
ванную импрессионистическую манеру исполнения; многие из их новых 
работ завоевали золотые медали Салона и были приобретены государ-
ством <…> (Альбер Бенар, Альфред Ролль, Жюль Бастьен-Лепаж, Паскаль 
Даньян-Бувре)». Примером такой адаптации импрессионистических 
приемов и современной сюжетики служило огромное полотно А. Ролля 
« июля  года» (). Этот правительственный заказ увековечивал 
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учреждение нового национального праздника и одновременно создавал 
социально презентабельный «портрет» Третьей республики, способствуя 
тем самым приятию публикой салона современных сюжетов городской 
жизни, трактованных в импрессионистической манере. Так оформилось 
явление, которое Р. Дженсен удачно назвал живописью «послеимпресси-
онистической золотой середины» (after-Impressionist juste millieu). По его 
мнению, именно это явление, быстро ставшее интернациональным, сфор-
мировало основные модернистские институции (салон Марсова поля, се-
цессионы и др.), нашло союзника в системе продвигавших современное 
искусство магазинов-галерей и постепенно приучило посетителя евро-
пейских художественных выставок к новой живописной поэтике – пусть 
и в ее компромиссных вариантах: «…juste milieu была способна нести зна-
мя современности, не настаивая на радикальной самостоятельности им-
прессионистов <…> Усилиями импрессионистов в -е годы сформи-
ровался тот ореол независимости, который поднимал их искусство над 
соображениями коммерции, тогда как juste milieu за пределами импрес-
сионистического круга и – что важнее – за пределами Парижа, смогла 
явить себя легко и быстро как международно признанных мастеров». 
Именно из этих «вторых рук» новый живописный язык и воспринимал-
ся в –-е годы как во Франции, так и вне ее.

Первая по-настоящему большая выставка современного французско-
го искусства в -е годы стала результатом медленно, но неуклонно 
оформлявшегося военно-политического альянса России и Франции, на-
правленного против Германской империи. В последних числах апреля 
на Ходынском поле в павильонах, сохранившихся от Всероссийской вы-
ставки  года, открылась и проработала до начала октября масштаб-
ная художественно-промышленная экспозиция, представлявшая ресур-
сы Франции и колоний, достижения индустрии, сельского хозяйства, 
искусства и художественной промышленности. Живопись и скульпту-
ра занимали шестнадцать залов, в которых размещались почти семьсот 
произведений (в том числе около  картин). Таким образом, выставка 
в уменьшенном масштабе воспроизводила модель французского отде-
ла всемирной экспозиции и включала в себя некоторые его экспонаты. 
Российская империя, как и другие монархии, уклонилась от официаль-
ного участия во Всемирной выставке  года, которая была посвящена 
столетию Французской революции, но не препятствовала отечествен-
ным предпринимателям выступить на ней частным образом. Теперь 
же московская экспозиция подавалась некоторыми журналистами как 
знак признательности за русское участие: «…еще не было случая, что-
бы стоящее на первой ступени цивилизации государство являлось со 
всеми новинками производительного труда, техники, вкуса и таланта 
в гости к другому народу.

1   Jensen R. Marketing Modernism in Fin-de-Siècle Europe. Princeton: Princeton University Press. 

1994. P. 138 d.
2   Ibid. P. 149.



 И Д

Честь этого нововведения принадлежит французам; на долю же России 
выпало удовольствие быть первою страной, которой оказано подобное 
внимание и высокое уважение». Политическое значение выставки под-
черкивалось статусом организаторов, визитами высочайших особ (Алек-
сандр III посетил экспозицию  мая) и резонансом сопутствующих собы-
тий:  июля в Кронштадт вошла крупная французская эскадра, экипаж 
которой затем посетил Москву. Такого рода символические жесты при-
обретали особое значение на фоне возобновления в мае  года Трой-
ственного союза между Германией, Австро-Венгрией и Италией.

Несмотря на значимость выставки, ее практическая организация 
страдала множеством недостатков – работы продолжались еще почти 
месяц после официального открытия, не обошлось без финансового 
скандала. Обозреватели единодушно отмечали избыточно плотную 
развеску картин, расположение многих из них – в том числе, претен-
дующих на звание «гвоздей» выставки – против света, отсутствие эти-
кеток или даже отсылающих к указателю номеров. В каталоге были 
обнаружены вопиющие ошибки в переводе названий некоторых поло-
тен на русский язык. Но и когда определенная часть этих недостатков 
была устранена, обозреватели продолжали высказывать недоумение 
отбором произведений, не дающим внятного представления о совре-
менной французской школе. В отзывах рецензентов звучало разоча-
рование: «Вся выставка произведений искусства имеет характер чисто 
случайного собрания картин, статуй и проч. какой-то очень большой 
коллекции, составленной не знатоком, даже не любителем, а просто 
торговцем, выставившим свой товар на продажу»; «…нынешняя фран-
цузская выставка именно не дает настоящего понятия о французской 
школе. Выбор картин и скульптур был сделан как-то наскоро, довольно 
небрежно»; «Слухи о блестящем успехе французского искусства на по-
следней всемирной выставке в Париже подготовили в нашей публике 
эти ожидания. И вот, когда выставка открылась, она не оправдала и по-
ловины возложенных на нее надежд».

Между тем выставка все-таки демонстрировала основные тенден-
ции французского художественного мейнстрима. Здесь присутствова-
ли столпы Салона – Бугро («Юность Вакха»), Боннá («Идиллия», ), 
Жером («Продажа невольницы», ), Бенжамен-Констан («Победи-
тельница», ). Историческую живопись представляли Лоранс («До-
прос» , «После допроса» ), Люминэ («Сыновья Хлодвига II», ; 

1   [Б/п] Французская выставка в Москве // Новости и биржевая газета. 1891. № 117. 29 апреля  

(11 мая) С. 1.
2   См.: [Б/п] Из жизни и печати // Русский вестник. 1891. № 6. С. 334–335.
3   [Б/п] Французская выставка в Москве. Художественный отдел // Русская мысль. 1891. Сен-

тябрь. С. 192.
4   Стасов В.В. Москва и две ее выставки // Северный вестник. 1891. №8. С. 272 (2-я пагинация).
5   Ки[се]лев А. Французская живопись (По поводу французской выставки 1891 г. в Москве) // 

Артист. 1891. № 16. Октябрь. С. 43.
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в Москве – уменьшенный вариант), главной же достопримечательностью 
стало огромное бравурное полотно Ф. Руабе «Карл Смелый, въезжающий 
в собор в Несле» (?), для которого в выставочном павильоне пришлось 
построить специальную выгородку. Натурализм был представлен в доста-
точно широком спектре – от городских сцен Беро, «Жюри Салона» Жерве 
() до «Подъема парусов» Л. Кутюрье и «Благословения новобрачных» 
Даньян-Бувре (–). П. Лагард («Видение Св. Иоанна Креста») де-
монстрировал символистское стремление к простоте, которое обозрева-
тели связывали с влиянием Пюви де Шаванна. Написанная с демонстра-
тивным импрессионистическим шиком картина А.-Л. Дусе «После бала» 
(«Ухаживание», ) вносила в экспозицию пикантную ноту чувственно-
сти парижского полусвета. Наконец, полотна Обле, Ролля и Латуша пред-
ставляли живопись, в которой задачи пленэрного этюда решались в мас-
штабах станковых полотен.

Неудовлетворенность русских обозревателей имела некоторые ос-
нования. С очевидностью, художественный отдел выставки был лишен 
стержневой идеи, придающей ему цельность и выразительность. С дру-
гой стороны, он достаточно адекватно отражал тот образ французского 
искусства, который мог сформировать посетитель ежегодных салонов на-
кануне раскола этой главной выставочной организации в / году. 
Конечно, не все ведущие мастера Франции участвовали в выставке. Из 
присутствовавших не все были представлены достойно. Некоторые жур-
налисты перечисляли досадные, по их мнению, пропуски. В. Стасову недо-
ставало Бастьен-Лепажа, Лермитта, Рафаэлли, покойных Милле и Мане, он 
сожалел о том, что одним полотном были представлены Мейсонье, Беро, 
Невилль, Бретон, Даньян-Бувре (двое последних – произведениями из 
собрания С. Третьякова). А. Киселев сетовал об отсутствии на выставке 
или о малом числе произведений Мейсонье, Каролюс-Дюрана, Бастьен-
Лепажа, Рошгросса.

Похоже, что, оценивая лакуны, русские критики исходили либо из из-
вестной им французской «табели о рангах», либо из воспитанного пере-
движниками пристрастия к живописи, изображающей природу родной 
страны, народную жизнь и социальные типы. Сознательно или нет, но 
во французской экспозиции обозреватели искали привычного, ожидае-
мого, того, что было способно вызвать отклик в русском зрителе. Отсю-
да внимание к изображениям природы, которые отечественная публика 
той поры в изобилии встречала на выставках, и особая неудовлетворен-
ность примерами французского пейзажа.

1   Стасов В.В. Москва и две ее выставки. С. 273.
2   Ки[се]лев А. Французская живопись. (По поводу Французской выставки в Москве) // Артист. 

1891. № 17. Ноябрь. С. 44.
3   Ср.: Новый указатель художественного отделения Французской выставки в Москве в 1891 

году (с критическим обзором наиболее выдающихся произведений). М: Т-во скоропечатни 

А.А. Левенсон, 1891. С. 40–42; [Б/а] Французская выставка в Москве. Художественный отдел. 

С. 197.



 И Д

Пристрастие к повествовательной жанровой картине с отчетливо очер-
ченными социально-психологическими типами вело к такого рода оцен-
кам: «…идейных картин на всей выставке едва ли наберется до двухсот, 
но и в их среде большинство попадается таких, где идея не дозрела, не 
досказана, или даже едва намечена, уступая свое место только внешней 
живописи»; «Выставленные картины, несмотря на большое их число, не 
дают почти никакого понятия о жизни французского общества, хотя бы 
в той мере, в какой это делается жанровыми картинами и сценами из по-
вседневной жизни». Подписывавшийся криптонимом корреспондент 
влиятельной петербургской газеты утверждал: «“Драмы наших дней” 
в салоне нет совершенно» и сетовал на отсутствие общественно значи-
мых полотен, хотя бы отдаленно напоминающих о «Земле» и «Жермина-
ле» Золя. Не случайно, очевидно, критику журнала «Артист», пейзажисту 
А. Киселеву особенно приглянулось «Возвращение миссионера» – доско-
нально выписанная анекдотическая картина Ж. Фраппа, известного сво-
ими сценами из жизни французского клира.

Рецензенты отмечали давление художественного рынка на француз-
ских художников, выражающееся, в частности, в специализации, сохра-
нении верности жанру или приему, которые однажды принесли успех. 
Неизменным лейтмотивом русских критиков было признание исклю-
чительного технического мастерства французских живописцев, порой 
несколько простодушно возводимого к хорошо поставленной системе 
рисования в средней школе. Но оборотной стороной этих похвал была 
подразумеваемая или прямо декларируемая поверхностность француз-
ского искусства, увлеченного эффектами живописной иллюзии, декора-
тивными качествами изображения, но не социальным или психологи-
ческим содержанием.

Результатом такого подхода стало нечастое в истории русской крити-
ки обстоятельство: знакомство с беспрецедентно большой выставкой 
главной художественной школы современности привело не к сомнени-
ям в себе, не к рассуждениям о своей «отсталости», а, наоборот, к выводам 
о торжестве современного отечественного искусства. Этот мотив отчет-
ливо звучит в целом ряде статей. К подобному выводу ожидаемо при-
шел В Стасов: «Стоит только воротиться с выставки в город, перейти Мо-
скву-реку, попросить себе впуска в великую русскую галерею, собранную 
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П.М. Третьяковым… <…> Вздохнешь отрадно и спокойно. Русская талант-
ливость – не в ущербе обретается теперь». Сходную позицию более про-
странно формулировал Киселев, соблюдая, однако, риторическую дистан-
цию: «Другое мнение <…> отличается патриотической окраской. Люди 
этого мнения не находят, чему бы у французов могли научиться русские 
художники. “Правда, – говорят они, – у французов почти везде очень стро-
гий рисунок, часто прекрасная лепка, очень много вкуса в тонах, в соче-
тании красок, попадаются прелестные головки, интересные типы и пор-
треты, меланхолические пейзажи отмечены несомненным настроением. 
Однако ж все это не до такой степени образцово, чтобы мы не могли най-
ти в нашей школе произведений не только равносильных, но и превос-
ходящих во многих отношениях все эти диковинки”».

Мотив гордости за современное состояние русской живописи уже зву-
чал в критике и до французской выставки. В  году на страницах глав-
ного художественного журнала страны «Артист» П. Гнедич сожалел об 
упущенной возможности создать национальный художественный отдел 
на Всемирной экспозиции  года, который показал бы отечественную 
школу в ее высших достижениях и единстве различных течений – от Ре-
пина до Семирадского. Он считал, что русское искусство последних деся-
тилетий, «…соединенное вместе, <…> подвело бы такой итог, какой едва 
ли могли бы дать французы, испанцы и немцы, значительно опередив-
шие нас в технике. <…> Мы можем с гордостью сказать, что, несмотря на 
то, что у нас нет ни Мейсонье, ни Кнауса, ни [Каролюс-]Дюран, ни Даф-
регера, ни Макса, ни Макарта, ни Пилоти, ни Тадема – у нас есть многое 
такое, чему не худо бы поучиться иностранцам».

Один из результатов французской выставки был явно не предусмотрен 
ее устроителями: никогда прежде отечественный зритель не сталкивался 
с таким количеством изображений обнаженных женщин, выставленных 
в публичном пространстве. Русская живопись даже во второй половине 
XIX века нечасто обращалась к изображению женской наготы и почти не 
оставила заметных образцов жанра «ню». Исключения были немного-
численны – от написанного в Париже полотна К. Маковского «Русалки» 
() и «Фрины на празднике Посейдона» Г. Семирадского () до за-
клейменной как порнография картины М.Г. Сухаровского «Нана» (). 
Теперь же в павильонах на Ходынском поле женскую наготу можно было 
увидеть на десятках полотен французских мастеров – от мифологических 
и аллегорических композиций, где она отвечала требованиям сюжета, до 
пленэрных этюдов с их внешне чисто живописным интересом к обнажен-
ному телу: «Французы большие мастера писать тело. Преобладающее ме-

1   Стасов В.В. Москва и две ее выставки. С. 277–278.
2   Ки[се]лев А. Французская живопись (По поводу французской выставки 1891 г. в Москве) // 

Артист. 1891. № 16. Октябрь. С. 42–43.
3   Rectus [П.П. Гнедич]. Современное русское искусство // Артист. 1890. № 8. Год 2. Кн. 1. Сен-

тябрь. С. 70–71.
4   См.: Нестерова Е. Поздний академизм и Салон. СПб.: Золотой век, 2004. С. 387–404.
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сто на выставке занимают, по обыкновению, картины с изображениями 
женского тела во всевозможных видах и положениях. Их так много, что 
перечислить мы не беремся. Мужское тело мы видим только на пяти или 
шести картинах…»

Русские обозреватели оказались в неуютном положении. Они не только 
по очевидным причинам не ощущали разнообразных общественных кон-
текстов изображения наготы в современной французской живописи, – 
у русских критиков не было подходящего языка и адекватной интонации 
для разговора о наготе в живописи, и журнальные отклики в достаточной 
мере передают это обстоятельство. Некоторые рецензии демонстрируют 
конфликт между унаследованной от Академии традицией ассоциировать 
наготу с отвлеченным идеалом и привычкой рассматривать картину как 
изображение действительности: кажущиеся отклонения от «совершен-
ства» связывались с реальными физическими недостатками модели. Эро-
тическая провокационность «Восточной красавицы» Обле или «Победи-
тельницы» Бенжамен-Констана словно бы игнорировались, а разговор 
о ней подменялся обсуждением исполняемого художником колористи-
ческого трюка или же несовершенства форм модели.

В русской критике этих лет сложилось специфическое отношение 
к «ню» – это область искусства, лишенная четко формулируемого смыс-
ла, но приемлемая, поскольку в ней решаются чисто декоративные 
или живописные задачи. В то же время С. Глаголь, говоря о нескольких 
примерах изображения женской наготы на выставке Общества Санкт-
Петербургских художников  года, увидел в них результат нежелатель-
ного парижского влияния: «…ни дать, ни взять одна из бессмысленных 
nuditée, загромождающих и нашу Французскую выставку в Москве, и каж-
дый из парижских Салонов. Со времен Неффа у нас чувствуется пробел 
в этой области <…>, но да сохранит их бог от такого бессмысленного под-
ражания французам».

Наиболее резко сформулировал впечатление от изобилия голых фран-
цуженок в павильонах Ходынского поля А. Киселев – живописец-пе-
редвижник, дебютировавший как обозреватель «Артиста» обзором 
французской выставки. В своей статье он не раз возвращался к вопро-
су о наготе. Именно на этом остром для отечественной публики мате-
риале, рецензент воспроизвел гипотетическую реакцию «передвижни-
ческого» зрителя и на ее основе формулировал сущностное различие 
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русского искусства и французского с его самодостаточной виртуозно-
стью и лицемерным гедонизмом: «…всякое изображение тела с целью 
только показать нам современную реальную голую женщину <…> не-
уместно на художественной выставке. Независимо от того, что эта цель 
сама по себе не художественна, если она не связана с художественной 
идеей, <…> она просто неприлична в силу того значения, какое имеет 
искусство в действительной жизни, в силу того дикого противоречия, 
какое возникает в душе каждого нравственно развитого человека <…> 
Я не говорю уже о положении женщин, не привыкших еще смотреть на 
картины так, чтобы не видеть в них отражения жизни. Мне не раз при-
ходилось подмечать яркую краску стыда и мучительную растерянность 
на их лицах. Но большинство из нас, мужчин, не берет в соображение 
этих страданий, тем более, что они происходят от лицезрения того, что 
нам доставляет удовольствие, хотя бы животного свойства. <…> Но для 
французов такой протест был бы даже непонятен».

Категоричность Киселева вряд ли разделялась всеми, но она, безуслов-
но, отражала характерный для русской публики пуризм. Впрочем, среди 
многочисленных «ню» обозреватели выделили несколько приемлемых. 
В них изображение раздетых женщин было оправдано жанровой ситуа-
цией, что, казалось, некоторым образом нивелировало эротизм. К рабо-
там такого рода некоторые критики отнесли «Продажу рабов» Жерома. 
Но наибольшую симпатию у рецензентов вызывало полотно молодого 
живописца Э. Дантана «Слепок с натуры» (): реалистическое изобра-
жение сцены в мастерской скульптора, сосредоточенно снимающего гип-
совую форму с ноги терпеливо и деловито ждущей обнаженной девушки, 
в котором можно было усмотреть иронию позитивистского века над ми-
фом о Пигмалионе. Даже Киселев сделал для этого полотна исключение: 
«…лучшее, что могла дать школа, соединенное в этой картине с свежим 
чувством красоты формы и колорита и затем примененное к осущест-
влению идеи такой изящной, невинной и в то же время пикантной, как 
слепок с ноги натурщицы, дало в результате произведение столь тонкого 
вкуса и букета, что его можно сравнить только с самым дорогим вином, 
здоровым, приятным и слегка охмеляющим. Натурщица, с ноги которой  
делают слепок из гипса, при всей своей реальности, едва ли не самая 
 изящная и целомудренная из всех реальных nudités выставки».

1   Ки[се]лев А. Французская живопись (По поводу Французской выставки в Москве 1891 г.) // 

Артист. 1892. № 19. Январь. С. 77.
2   Там же. С. 87–88.
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Естественно было ожидать, что столь масштабная выставка продемон-
стрирует и произведения импрессионистов, о которых русская публика 
знала лишь понаслышке. Этого, однако, не произошло, и именно отсут-
ствие импрессионистических полотен воспринималось некоторыми обо-
зревателями как один из существенных недостатков выставки. Киселев, 
в который раз возмущаясь отбором произведений, писал: «Где же эта бью-
щая ключом жизнь, солнечный свет и пресловутый plein air, где импрес-
сионисты, освободившие живопись от тесных пут условного освещения 
и устарелых приемов композиции и перспективы? За очень небольшим 
исключением, ничего этого нет на выставке». Стасов походя отмечал, что 
«в манере импрессионистов» написано лишь положительно оцененное 
им полотно «Рыболов с гарпуном в бухте Оти» Татгрена. Более настойчив 
в поиске импрессионистов был Киселев, который отнес к этому направ-
лению произведения всего лишь троих художников – А. Ролля, А. Обле 
и Дюрса: «Роль поместил “В парке” полураздетую женщину, сидящую на 
стуле спиной к зрителю с черной собакой около нее на траве. Удивитель-
ная голая спина лоснится и горит на солнце, на темном фоне парка и за-
ставляет задуматься о технической силе таланта, удовлетворяющегося 
таким бессмысленным сюжетом.

Обле в картине “Fête-Dieu” (“Праздник Тела Господня”. – И.Д.) на ярком 
солнечном припеке представляет целую группу изящных дам, хлопочу-
щих у розового куста <…>. Превосходно, деликатно нарисованные и на-
писанные дамы с открытыми головами не чувствуют, однако, на себе это-
го жгучего солнца и глядят во все глаза, как в комнате, как бы насмехаясь 
над тщетными усилиями художника передать действительный солнеч-
ный свет. Правда, картина очень светла, но не солнечна; зелень деревьев 
и особенно травы неприятного шпинатного цвета. <…> Картина Дюрса 
“Полуденный отдых” на огромном холсте и его же другая миньятюрная 
вещица “После завтрака” до смешного характерно подчеркивают ориги-
нальную страсть импрессионистов раздувать пустоту содержания до не-
померной величины и умалять более значительные сюжеты, имеющие 
хоть сколько-нибудь человеческий интерес».

Это мнение об отдельных вещах отвечает общей оценке импрессио-
низма, который в глазах Киселева ничем принципиально не выделял-
ся из современной французской живописи, главным свойством которой 
критик считал интерес к внешним эффектам и безыдейность: «…они не 
выходят за пределы стереотипной задачи поразить глаз оригинальны-
ми и красивыми очертаниями, разместить пятна света и тени, подобрать 

1   Ки[се]лев А. Французская живопись (По поводу французской выставки 1891 г. в Москве) // 
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дополнительный тон к яркой окраске выдающегося предмета, выдвинуть 
рельеф до осязаемости или ослепить бликом, убивающим все остальное. 
В этой области <…> обязательно сходятся на внешних задачах пейзажа 
и nature mort’a престарелые классики и реалисты рука об руку с юными 
потомками этих последних – импрессионистами и пленэристами <…>. 
Вся же главная сила французского искусства, эти большие корабли клас-
сицизма, материализма и импрессионизма вместе с мелкой флотилией 
неопределившегося еще новаторства, плывут по фарватеру преоблада-
ющего направления к целям мишурного блеска, вкуса, стилистики, эфе-
мерной оригинальности, а часто и без всякой цели, подгоняемые лишь 
рыночным спросом беспринципной и тщеславной плутократии».

Живописцу Киселеву импрессионизм не представлялся чем-то выда-
ющимся из общего потока французского искусства. Иную – алармист-
скую – оценку импрессионизма читатель мог найти в неожиданном ме-
сте: на страницах официального журнала выставки. С восьмого номера 
этот еженедельник публиковал обзор художественного отдела, принад-
лежавший журналисту Ф. Духовецкому. Начинался он с пространного 
предупреждения о болезненных тенденциях современной французской 
культуры, против которых автор считал нужным немедленно предо-
стеречь читателя: «В последнее время, параллельно с возникновением 
реалистического и натуралистического направления во французской 
литературе, в искусстве тоже началось господство реализма, но так же 
как литературный реализм привел к крайностям декадентизма, так ре-
альное искусство выродилось в импрессионизм. Декаденты в литера-
туре и импрессионисты в искусстве – представители двух однородных 
крайних направлений, стремящихся к господству в интеллектуальной 
жизни Франции. <…> Импрессионисты <…> вводят в область искусства 
новые приемы, с помощью которых стараются передать воспринимае-
мые ими непонятные для большинства впечатления. Резкие эффекты 
цветовых контрастов, освещение рассеянным светом, мертвенный ко-
лорит человеческого тела, редко встречающийся в действительности, 
но приводящий тем более сильное впечатление на импрессионистов, 
небрежность в рисунке, невозможная выписка аксессуаров или полное 
отсутствие их – вот характеристические признаки новой школы, кото-
рая до сих пор не пользуется еще большим успехом, хотя по послед-
ним известиям произведения ее в нынешнем году наводнили салон 
на Марсовом поле, открывшийся  мая». Казалось бы, рассматривая 
экспозицию зал за залом, Духовецкий должен был привести примеры 
столь встревожившего его импрессионизма. Но его описания полотен  
в импрессионистической манере (например картины Латуша «Вес-
ной») мало чем отличались от аналогичных пассажей Киселева, вклю-
чая часто применяемые в ту пору к произведениям импрессионистов 

1   Ки[се]лев А. Французская живопись (По поводу Французской выставки в Москве 1891 г.) // 

Артист. 1892. № 19. Январь. С. 71, 73.
2   Духовецкий Ф. Художественный отдел (зала 1-я). № 8. 16 июня. С. 6.
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«гастрономические» и «овощные» метафоры (у Киселева зелень «не-
приятного шпинатного цвета», у Духовецкого «светло-зеленая ботвинья 
вместо травы»). При этом слово «импрессионизм» не произносилось, 
и оттого открывающее описание художественного отдела предупреж-
дение повисало в воздухе.

Но в начале  года под редакцией того же Ф. Духовецкого вышел 
литературно-художественный сборник «На память» (цензурное разре-
шение  октября ), издателем которого выступил Т. Гаген, в  
году выпускавший «Журнал Французской выставки». Редакция утверж-
дала, что участники сборника преследуют «…исключительно одни толь-
ко чисто-литературные и художественные цели, <…> становятся вне 
партийности и раздоров, разделяющих наш журнальный мир на строго 
замкнутые кружки». Книга включала поэзию, прозу, романсы, крити-
ческие статьи и репродукции живописных произведений. В их числе 
были стихотворения и поэмы кн. Д. Цертелева, кн. М. Волконского, рас-
сказы и очерки В. Немировича-Данченко, П. Гнедича, мистерия-шутка 
В. Соловьева «Белая лилия», ряд переводов с французского. На отдель-
ных вклейках были воспроизведены «У изгороди» К. Трутовского – ха-
рактерный для этого художника пример «малороссийских» народных 
сцен, «Погребение руса в Болгарах» Г. Семирадского (вариант картины 
для Исторического музея в Москве), «В приемной у Мецената» С. Ба-
каловича () и эскиз В. Перова «Внутренность балагана на гулянии 
во время представления» (–), а также акварель Кемерера «Па-
рижский тип», изображающая молодую парижанку как бы невзначай 
поправляющую чулок на тротуаре. Сборник завершался непропорци-
онально большим рекламным приложением «Из области промышлен-
ности», в котором были широко представлены предприятия его изда-
теля Т. Гагена.

На поверхностный взгляд, и раздел словесности, и подборка иллюстра-
ций отвечали заявленному принципу «внепартийности», но именно ма-
териалы, связанные с изобразительным искусством, эту иллюзию разру-
шали. Сборник включал две статьи В. Грингмута (–) – ведущего 
публициста влиятельной монархической газеты «Московские ведомости» 
и ряда других изданий аналогичного толка, формулировавших идеоло-
гию царствования Александра III. В начале ХХ века Грингмут стал од-
ним из основателей черносотенства. Выходец из круга М. Каткова, он 
оставался последовательным врагом либеральных реформ и защитником 
идеи православного русского царства, которое зиждилось на исконном 
союзе государя и народа. В этом отношении Россия противопоставлялась 
остальному миру: «Россия не Запад и не Восток: для нее не обязательна ни 
жалкая, материалистическая безыдейность Европы, ни окоченелый фана-
тизм Азии <…> Россия есть Россия, государство совершенно своеобразное, 

1   Духовецкий Ф. Художественный отдел (зала IV). № 14. 28 июля. C. 8. 
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государство по преимуществу православно христианское и стоящее уже 
по одной этой идее неизмеримо выше прочих европейских и азиатских 
государств и народов». Гарантию существования России Грингмут видел 
в неизменяемом самодержавии. Естественно, что живым отрицательным 
примером общественного устройства для него выступали любые консти-
туционные режимы и прежде всего Третья республика. Областью особого 
внимания для Грингмута были вопросы просвещения – он не только мно-
гие годы преподавал в Лицее Цесаревича Николая (Катковском) и с  
года возглавлял его, но и вел активную борьбу за укрепление классиче-
ского образования. Будучи прежде всего политическим публицистом, 
Грингмут часто обращался к вопросам искусства и литературы. И здесь 
он оставался сторонником традиции и врагом таких явлений, как вагне-
рианство в музыке и натурализм в литературе.

Одна из статей Грингмута сопровождала публикацию эскиза неокон-
ченной композиции Перова, созданной им во время парижского пен-
сионерства. Критик высоко оценил способность живописца к передаче 
типов и психологических состояний и таким образом противопоставил 
его современным художникам, которые превратились в «ходячие фото-
графические аппараты», подменили внимание к «внутренней стороне 
видимого мира» интересом к поверхности явлений. Делая Перова при-
мером для современников, Грингмут специфическим образом расста-
вил акценты в его творчестве. Он приветствовал отход автора «Сельского 
крестного хода…» от «ложного, но модного в то время “обличительного” 
направления» и восхищался «Охотниками на привале», которые «сдела-
лись достоянием всех русских людей».

Однако главным критическим текстом сборника стала статья Гринг-
мута «Гроза, надвигающаяся на русское искусство». Она начиналась 
с констатации кризиса современной словесности – обилие новых яв-
лений и имен, по мнению автора, не открывало путей к возрождению 
литературы, пришедшей в упадок со времен Гёте, Пушкина, Байрона 
и Гюго. Это состояние характерно для современной культуры как та-
ковой: «Как в литературе, так и в музыке, и в живописи появились “но-
вые школы”, “новые теории”, и все они отличаются одними и теми же 
признаками того извращения, отрицания и уничтожения искусства…» 
Одна из причин тому – исчезновение талантов, равных тем, что творили 
в первой половине и середине века. В художественном мире эталонами 
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для Грингмута оставались Корнелиус, Каульбах, Орас Верне, Деларош, 
Калам, Торвальдсен и Канова. Современные же «посредственности», 
по его мнению, стремятся создавать не столько произведения, сколько 
новые теории. Это поветрие поначалу поразило музыку и литературу, 
и только потом искусство, чем и объяснялось то обстоятельство, что 
русские музыка и словесность «уже успели заразиться западною анти-
художественною эпидемией, а русская живопись ею еще не тронута». 
Но если такая разрушительная теория в музыке была создана «почти 
гениальным» художником – Вагнером, то в словесности и живописи за 
их создание несли ответственность «напыщенные посредственности» – 
Золя и Мане. Формируя свое понимание задач творчества, Грингмут 
прибегал к авторитету Гёте, Лессинга, А.К. Толстого, но, в сущности, 
повторял общие места идеалистической эстетики: «Для того, чтобы по-
стичь красоту мироздания, он (художник. – И.Д.) не нуждается в кро-
потливых экспериментах и умозаключениях: он постигает в минуты 
вдохновения у невидимую красоту видимого мира, которая составляет 
конечную цель его искусства…» При этом внешняя сторона явлений 
самостоятельной ценностью не обладает, а потому художественные 
средства, порождающие иллюзию реальности, ценны лишь постольку, 
поскольку позволяют проникнуть в «сокровенную душу» изображае-
мого. В полотнах мастеров Возрождения, многократно изображавших 
Мадонну, «…главная заслуга заключается не в теме, а в ее исполнении, 
а, следовательно, на первом плане стоит не “что”, а “как”». Иначе об-
стоит дело в живописных школах, которые Грингмут именовал «на-
туралистической», а также «тенденциозно-политической» и «социа-
листической» (не поясняя при этом, что он имеет в виду в последнем 
случае), целью которых являлось буквальное изображение низменных 
аспектов реальности.

Лишь к середине статьи Грингмут назвал опасность, о которой чита-
теля предупреждало название. Если до поры упадок проявлялся либо 
в содержании, либо в форме, но не во все более совершенствующейся 
технике искусства, то с недавних пор появилась угроза полной утраты ис-
кусством художественности, поскольку кризис затронул все три аспекта 
творчества. Теперь зловещие признаки «антихудожественности» «…от-
крыто проповедуются целою школой живописцев, которые себя называ-
ют “импрессионистами”».

В пример Грингмут привел некоторые экспонаты московской выстав-
ки  года: «Мы не верили своим глазам, глядя на ту детскую мазню 
в дорогих золоченых и резных рамах, которую нам выдавали за худо-
жественные произведения. Яркие кричащие пятна, намалеванные на 
холсте безо всякой перспективы, должны были изображать различные, 

1     Грингмут В. Гроза, надвигающаяся на русское искусство // На память. С. 58–59.
2   Там же. С. 60.
3   Там же. С. 62.
4   Там же.
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совершенно банальные предметы, но изображали их с такою намерен-
но-небрежною аляповатостью, что мы решительно не знали, как эти 
лубочные картины могли попасть на выставку, которая должна была 
представлять французскую живопись с самой лучшей, с самой при-
влекательной стороны». Для Грингмута задача растущего из «Завтра-
ка на траве» Мане течения состояла в «…в рабски верном копирова-
нии природы по <…> чисто внешним впечатлениям, которые она на 
нас производит, вследствие чего новейшие художники и называют себя 
“импрессионистами”».

В своей характеристике новой школы Грингмут исходил из букваль-
но понимаемого названия. Он стремился поймать импрессионистов 
на противоречии, утверждая, что взгляд живописца неизбежно субъек-
тивен, и если десять фотоаппаратов представят десять тождественных 
изображений одного объекта, то десять импрессионистов дадут десять 
разных холстов, написанных на одном мотиве – «а между тем Мане про-
возгласил “безусловную объективность” основным догматом импресси-
онистов, <…> и все его последователи были уверены, что они изобра-
жают первые попавшиеся им под руку предметы с фотографической 
точностью…» Принципиальное безразличие к объекту изображения 
для Грингмута – один из главных грехов импрессионизма: «Для них все 
предметы, явления и существа имеют лишь внешнюю оболочку безо вся-
кого внутреннего содержания. Они напишут вам во весь рост женщину 
в белом платье, сидящую на траве, единственно за тем, чтобы намале-
вать громадное белое пятно на ярко зеленом шпинате, но им нет ника-
кого дела ни до выражения лица этой женщины, ни до ее характера, ни 
вообще до ее внутреннего мира…»

Публицист прямо сопоставлял натуралистическую школу Золя и по-
следователей Мане, обвиняя их в бессодержательности, бессюжетности, 
в «фотографической» передаче внешности явлений, а также в стремле-
нии любой ценой произвести впечатление на публику, но «…не на ее ду-
ховный мир, а на ее нервы посредством грубых, ярких, дисгармоничных, 
кричащих эффектов». Успех импрессионизма Грингмут объяснял тремя 
обстоятельствами: импрессионистическая манера слишком легка и по-
тому доступна для бездарей, публика в массе своей невежественна, на-
конец, практически вся современная критика беспринципна, живет по-
гоней за оригинальностью и сенсацией и потому способствует рекламе 
художественных шарлатанов.

1     Грингмут В. Гроза, надвигающаяся на русское искусство // На память. С. 62.
2   Там же.
3   Там же. С. 63.
4   Там же. 
5   Там же. С. 65.
6   Это общее место антиимпрессионистической критики проиллюстрировано карикатурой 

Каран д’Аша (Caran d’Ache, псевдоним Эммануэля Пуаре – Poiré) «Импрессионист и его карти-

на», которая помещена на цветной вклейке между с. 64 и 65.
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Московский публицист солидаризировался с возмущавшейся импрес-
сионизмом «здравомыслящей» частью французской критики, но отме-
чал, что уже одно то обстоятельство, что негодование не стихает почти 
тридцать лет, наглядно свидетельствует о растущем влиянии школы: «Из 
“мучеников за убеждения” они теперь стали торжествующими пророка-
ми “нового искусства” и начали свое триумфальное шествие по всему 
земному шару <…>. Уже Германия в настоящее время заполнена фран-
цузскими и своими домашними “импрессионистами”; в прошлом году 
они сделали свое первое нападение на Россию…» Первый симптом за-
ражения отечественной живописи Грингмут усмотрел в одной из картин 
Передвижной выставки  года. Это была картина «Возвращение с про-
гулки» не названного в статье по имени художника С.К. Пиотровича. Его 
произведения говорят об интересе к пленэру, но насколько полотно  
года действительно было продуктом французского влияния, сейчас ска-
зать затруднительно.

Вывод Грингмута исполнен тревоги: «Не пройдет и десяти лет, как эта 
гроза, надвигающаяся на русскую живопись, разразится над нею с пол-
ною разрушительною силой». Но констатируя беззащитность русской 
живописи, которую неизбежно ждет судьба уже переживающих упадок 
музыки и словесности, Грингмут стремительно повышает ставки. При-
зывая к борьбе с художественной «эпидемией» и провозглашая надежды 
на возрождение русского искусства в наступающем двадцатом веке, он 
исходит в своем алармистском оптимизме из фундаментального духов-
ного и политического различия Европы и России. Вторжение импрессио-
низма представляется ему заранее проигранной битвой большой войны, 
конечная победа в которой все же будет за самодержавной православной 
страной: «Можно ли питать такие надежды Западу (на возрождение ис-
кусства. – И.Д.), я не знаю: там не только на искусство, но на все обще-
ство и государство надвигается другая гроза, несравненно более страш-
ная и разрушительная – гроза социализма, от которой у нас, русских, есть 
все средства избавиться».

Через несколько месяцев после публикации сборника Грингмут пере-
издал статью в качестве первого раздела брошюры «Враги живописи». 

1   Остается открытым вопрос об источниках Грингмута. Он демонстрирует знакомство с эссе 

Золя о Мане в книге «Mes haines», выходившей несколькими изданиями в 1870–1880-х годах. 

Единственный критик, на которого публицист неоднократно сочувственно ссылается, это Ар-

тюр Беньер (Baignères; 1834–1913), публиковавшийся, в частности, в «Gazette des Beaux-arts». 

Вместе с тем ни одного имени художника, кроме Мане, Грингмут не называет и ошибочно 

указывает год демонстрации «Олимпии» в Салоне (1877 вместо 1865).
2  Грингмут В. Гроза, надвигающаяся на русское искусство. С. 64. Статья написана в 1892 году.
3   Там же. С. 64.
4   Там же. С. 66.
5   Грингмут В. Враги живописи. I. Импрессионизм. II. Фотография. М. [1893]. C. 1–48. Цензурное 

разрешение 9 апреля 1893 года.
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Вторым противником была предсказуемо объявлена фотография. Текст 
раздела об импрессионизме практически не претерпел изменений, за 
единственным исключением: был добавлен еще один пример враждебно-
го вторжения: «…когда к нам в  году в Москву приехал французский 
импрессионист Дюмулен, он очутился en pays de connaissance. Правда, от-
зывы серьезной критики о его картинах были неблагоприятны, например 
Ф. Духовецкий в “Московских ведомостях” весьма метко назвал его ху-
дожество “репортерством в живописи” (это действительно репортерство 
и притом весьма плохое, в буквально смысле “репортерская мазня”); тем 
не менее г. Дюмулен нашел уже значительное сочувствие среди публики 
и среди живописцев».

Дюмулен принадлежал к импрессионистам в той же степени, что Ролль 
или Обле – он применял эффектные приемы к привычному и популяр-
ному среди публики жанру, в данном случае – экзотическому ориен-
тальному пейзажу. Российские же вояжи художника и его выставки 
( например экспозиция в петербургском Обществе поощрения худо-
жеств весной  года) были результатом заказа на панораму «Се-
верная эскадра линейных кораблей в порту Кронштадта» (совместно  
с А.П. Боголюбовым, ), изображавшую исторический визит француз-
ского флота в  году. В петербургском каталоге выставки он, действи-
тельно, характеризуется как импрессионист, «…но из самых благораз-
умных, благодаря именно этому преимуществу он и был избран в члены 
жюри последнего салона».

Статья Грингмута встретила ряд язвительных, но беглых откликов на 
страницах «Артиста» – главного русского художественного журнала. Так, 
приват-доцент Московского университета, плодовитый литературный 
обозреватель И. Иванов заклеймил весь сборник «На память» как попытку 
коммерческой рекламы за ширмой «чистого» искусства и назвал статью 
Грингмута «бессвязным фельетоном», но не возражал по существу и даже 
не упомянул слово «импрессионизм». Несколько позднее А. Киселев, из-
деваясь над одним из критических обзоров Грингмута в «Московских ве-
домостях», заметил между делом: «Серьезность его намерений в роли 

1   Вторая часть брошюры, основанная на докладе Грингмута в Обществе любителей художеств 

и статье в «Московских ведомостях» (1893, № 80), строится на полемике с Р. де Ла Сизераном, 

который защищал право художников использовать фотографии при создании своих картин. 
2   Грингмут В. Враги живописи. С. 39.
3   В 1908 году Л. Дюмулен (1864–1920) основал Колониальное общество французских художни-

ков (Société Coloniale des Artistes Français).
4   Выставка: Луи Дюмулен. Картины и этюды Японии, Китая – Кохинхины, Малезии, Италии – 

Франции. 19 апреля 1892 г. С.-Петербург. Императорское Общество поощрения художеств.
5   Там же. С. 8. Далее автор текста Ж. Флери старается развеять одно из предубеждений: «Для 

многих импрессионист значит то же, что импровизатор, который спешит закрепить на бума-

ге или полотне полученное им от предмета первое впечатление. <…> Но мы видим, что эта 

забота схватить и подчеркнуть все оттенки несовместима с импровизацией».
6   Иванов Ив. Реклама на почве чистого искусства // Артист. 1893. № 28. Март. С. 137–139.
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художественного критика простирается даже до попытки спасти русское 
искусство от грозы, надвигающейся на него с запада».

Похоже, художественный мир не принял всерьез предсказания Гринг-
мута, но все же слово «импрессионист» в устах русской критики остава-
лось характеристикой скорее нежелательной. Так, Н. Досекин стремился 
отвести от К. Коровина подозрения в принадлежности к этому течению, 
объясняя сложившееся мнение тем, что художник некоторое время про-
жил в Париже. Выделяя такие «шаванновские» полотна, как «Северная 
идиллия» (), он писал: «Колорит, гармония тонов <…> весьма резко 
отличаются от современного французского импрессионизма. Этот по-
следний <…> характеризуется светом и довольно яркой гаммой красок. 
Живопись же Коровина отличается темной, едва окрашенной гаммой, 
которая составляет его исключительную особенность».

В течение длительного времени значительная часть материалов «Ар-
тиста» о зарубежном искусстве основывалась на пересказе зарубежных 
публикаций и репродукциях. Но в сентябрьском номере журнала нако-
нец появился пространный обзор салонов Елисейских полей и Марсо-
ва поля, написанный очевидцем. Он принадлежал молодому одесскому 
живописцу П. Нилусу. Разделяя в целом убеждение русских художников 
о превосходстве содержательного искусства, сознательно ставящего себе 
высокие задачи и исследующего человеческую психологию, он в то же 
время отмечал господство пленэрного подхода во всех областях фран-
цузской живописи, распространяющееся уже на все ведущие школы Ев-
ропы. По его мнению, мода на пленэр привела к тому, что «нынешние 
пейзажисты новой формации преследуют главным образом: ) переда-
чу только общего пятна света и цветов и ) дрожание того и другого на 
предметах, которое достигается особыми способами наложения красок. 
<…> В солнечном пейзаже мы обыкновенно замечаем, что цвета берутся 
последней степени яркости и в то же время самые светлые. Всякие под-
робности в рисунке и тонах почти отсутствуют: они мутят цвет и делают 
сухим рисунок <…> зато все это вместе взятое в умелых руках, конечно, 
дает такой оглушительный аккорд света и цвета, что вы ослеплены, хотя 
и ненадолго». Кажется, Нилус был первым в России, кто заговорил о ра-
стущем влиянии пуантилистов, и попытался без предубеждения объяс-
нить стремление к яркости в тенях: «Даже и теперь, когда это направле-
ние сравнительно очень мало насчитывает образцовых произведений 
<…> можно если не заимствовать идею пуантизма (так в тексте. – И.Д.) 

1   Киселев А. Этюды по вопросам искусства (Письма к читателю). Письмо 2-е. Наша публика  

и наша критика // Артист. 1893. № 29. Апрель. С. 47.
2   Цит. по: Кауфман Р.С. Очерки истории русской художественной критики XIX века. От Кон-

стантина Батюшкова до Александра Бенуа. С. 247. 
3   См., например: Ки[се]лев А. Картины парижских Салонов 1892 г. (по их репродукциям) // 

Артист. 1892. Сентябрь. № 22. С. 101–106.
4   Нилус П. Несколько замечаний о французской живописи в связи с обзором Салонов 1894 

года // Артист. 1894. № 41. С. 80–81.
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вообще, но многому поучиться». Впрочем, он вынужден был отметить, 
что пуантилисты повторяются сами и плодят многочисленных имитато-
ров. Одновременно Нилус констатировал отступление импрессионизма, 
который научил современных живописцев звучности цвета: «…остатки 
крайних импрессионистов <…> теперь представляют очевидный упадок, 
непонимание плодов ими посеянного».

В той же сентябрьской книжке журнала сразу вслед за статьей Нилуса, 
в сущности выводящей импрессионизм из круга актуальных художествен-
ных явлений, была помещена первая часть рассказа Гнедича «Импрес-
сионист» (окончание вышло в следующем номере). Легко написанный, 
изобилующий комичными эпизодами, он существенно изменял интона-
цию дискуссии и, кажется, прояснял значение слова «импрессионизм» 
в русском художественном дискурсе начала -х годов.

П. Гнедич (–) начал публиковаться в конце -х годов и к на-
чалу -х приобрел известность как исключительно плодовитый и ши-
роко читаемый литератор, автор многочисленных повестей, рассказов, 
пьес, фельетонов. Хроникер журнала «Артист» даже полагал, что Гнедичу 
«…следует отвести одно из первых мест среди новейших новеллистов». 
Впрочем, это мнение комплиментарно: Гнедич печатал в журнале крити-
ческие статьи под псевдонимом Rectus. Перед тем как обратиться к белле-
тристике, писатель пять лет учился живописи в петербургской Академии 
художеств, но покинул ее, не окончив курса, что позволило ему выступать 
как художественному критику и написать компилятивную, но выдержав-
шую несколько изданий всеобщую «Историю искусств».

Рассказ начинается с того, что в мастерскую живописца Николая Плет-
нева приходит позировать француженка Маргарита Керси. Они встре-
тились случайно – москвич заплатил в трамвае за молодую иностранку, 
у которой украли кошелек. По папке с рисунками девушка опознала в нем 
художника и призналась, что работала в Париже натурщицей, но перееха-
ла в Москву, поскольку французские художники стали к ней «привыкать», 
и теперь служит гувернанткой. Но ее подлинное призвание «быть мо-
делью», и Маргарита тяготится своими обязанностями, но не позиру-
ет, так как «московские художники говорят, что “Nu” это порнография»,  

1  Нилус П. Несколько замечаний о французской живописи в связи с обзором Салонов 1894 

года // Артист. 1894. № 41. С. 82.
2   Там же. С. 83. Примером такого рода импрессиониста был назван А. Бенар.
3   Гнедич П. Импрессионист // Артист. 1894. № 41. Сентябрь. С. 85-98; 1894. № 42. Октябрь. 

С. 104–116. Переиздано: Гнедич П.П. Мгновенье и другие рассказы. 1890–1895. СПб., 1896. 

С. 99–191.
4   [Б/п] // Артист. 1894. № 36. Апрель. С. 176.
5   Петр Гнедич был внучатым племянником писателя Николая Ивановича Гнедича (1784–1833), 

дружившего с Петром Александровичем Плетневым (1791–1866). Представляется, что имя 

и фамилия главного героя рассказа позволяют, до известной степени, счесть его alter ego 

автора. Благодарю Н.Н. Мазур за эту подсказку.
6   Гнедич не обращает внимания на явную искусственность этой мотивировки.
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они «…смешивают два понятия: Un modèle – et une fille» и мало платят за 
работу. Найдя в Плетневе редкого в России человека, который видит в мо-
дели сотрудника, а не объект ухаживания, она с готовностью соглашается 
позировать ему для росписи, заказанной неким «Кавказским отделени-
ем этнографического музея». Роспись эта должна изображать скифского 
юношу, плененного амазонками, обитавшими в давние времена в степ-
ных предгорьях Кавказа. Для Гнедича скифы – предки славян, а потому 
в «…жилах отважных полумифических героинь Кавказа текло немало рус-
ской крови» (; ). Судя по пространному экфрасису, результат должен 
был напоминать произведения Семирадского: «Плетнев изобразил мо-
мент, когда царица со свитою подскакала к пленнику. <…> Скиф – краса-
вец юноша, со скрученными назад руками, гордо стоял среди стражи, но, 
встретившись взглядом с черноокой царицей, как-то потупил голову <…>. 
Да и сама царица <…> кажется изумлена его красотою» (; ). Плетнев – 
еще достаточно молодой, но респектабельный художник мейнстрима: 
академик, далекий от богемы и экспериментирования. Его мастерская 
полна старинной дорогой мебели, витрин с японской посудой и помпе-
янскими вазами «…с неизбежными макартовскими букетами и еще более 
неизбежной статуей Венеры Милосской» (; ). Когда же Маргарита, по-
смотрев на произведения Плетнева, хочет сделать ему комплимент, она 
произносит: «C’est du vrai talent! C’est un Rochegrosse!” (; ).

Поначалу Гнедич сосредоточивается на отношениях между моделью 
и художником. Этот мотив, обусловленный сюжетной завязкой, вероятно, 
в большой мере продиктован ситуацией в отечественном искусстве – со-
всем недавно французская выставка шокировала зрителя обилием жен-
ской наготы. Именно в год публикации рассказа вопрос о женской натуре 
обсуждался особенно активно, и после состоявшейся в – годах 
реформы Академии художеств натурщицы стали позировать в ее мастер-
ских (в Московском училище живописи, ваяния и зодчества они появи-
лись в  году). Еще в феврале  года на страницах «Артиста» было 
напечатано стихотворение Я. Полонского «Натурщица», пафос которо-
го явственно прочитывается и в рассказе Гнедича: «Забыв часы и нужд, 
и лени / Мы были счастливы трудом, / Когда ловили свет и тени / На ва-
шем теле молодом. <…> Умели вы, служа искусству, / Как мрамор холодом 
дышать, / И эстетическому чувству / В нас буйство страсти покорять». 
Размышления повествователя незаметно становятся мыслями самого 
Плетнева: «Тут нет и тени чувственности. <…> Между моделью и худож-
ником всегда устанавливается какая-то чистая, священная связь общего 

1   Гнедич П. Импрессионист. С. 88. Далее ссылки приводятся в скобках после цитаты с указани-

ем номера журнала и страницы.
2   См.: [Б/п]  Натурщицы // Петербургская газета. 1894. 27 марта, № 84; 6 апреля, № 94. Подроб-

нее см.: Шаму М. Служа искусству… Художник и модель в русской художественной культуре 

XIX века // Искусствознание. 2014. № 3–4. С. 434–447.
3   См.: Шаму М. Служа искусству… С. 444.
4   Полонский Я. Натурщица // Артист. 1894. № 34. Февраль. С. 117.




«Г,    »:     

      - 

служения искусству. И если материя восторжествует над духом, и плато-
ническое взаимное увлечение перейдет на материальную почву, – тогда 
конец художественному произведению: оно не будет искренно!» (; ). 
И в качестве примера такого сотрудничества Плетнев вспоминает кар-
тину, которую он видел «в одном из парижских “Салонов”» (; ), изо-
бражающую изготовление слепка с ноги нагой натурщицы: «Все трое, 
кажется, душу вложили в вопрос: “удастся или нет?” И старик, и его по-
мощник, и эта девушка – они так далеки от всякой условной, деланной 
чувственности, они так полны общей задачей искусства, что посторонний 
зритель из толпы, пожалуй, и не поверит искренности автора этого жан-
ра» (; ). Посетитель российских выставок должен был легко опознать 
полотно Дантана «Слепок с натуры» (), за несколько лет дважды по-
казанное в Петербурге () и Москве ().

Толчком к развитию сюжета стал новый заказ Плетневу: ему было пред-
ложено расписать ванную комнату особняка некоего барона. Предложе-
ние, в котором герой рассказа усматривал нечто недостойное настоящего 
художника, тем не менее, было принято, поскольку соседние помещения 
расписывали Дюфрен, Семирадский, Маковский и Липгарт. Характер по-
мещения диктовал выбор мотива – ню, а, по мнению Плетнева, «…это 
у нас считается чуть ли не дурным тоном…» Плетнев поделился с моделью 
своими сомнениями, повторяя общие места о том, что задача русского 
художника состоит в поиске характера и глубины, и Маргарита фактиче-
ски спровоцировала его принять заказ, возбуждая художническое само-
любие: «Просто вы не умеете писать женского тела, а вдобавок у вас нет 
натурщиц. – Я была здесь в галерее Третьякова… Я никогда не видела та-
кого собрания уродов, как ваши натурщики» (; ).

Именно в этом диалоге впервые заходит речь об импрессионизме. Плет-
нев полагает, что «…для ванны нужно было “Nu”, полуантичное, полусо-
временное, но без чувственного оттенка, свойственного французским 
импрессионистам» (; ). Именно Маргарита подвигает его на то, что-
бы все-таки обратиться к пленэру: «Напишите тело, как надо, как пи-
шут настоящие мастера; не розовое и желтое, а живое с рефлексами неба 
и воды» (; ). А поскольку добиться подобного эффекта в мастерской 
невозможно, Плетнев, который никогда не писал тела на полном свету, 
охваченный азартом новой задачи, принял решение отправиться на при-
роду – подальше от Москвы, во Владимирскую губернию, где его един-
ственная родственница, вдова дяди, бывшего священником, жила со сво-
им братом, настоятелем храма в селе Астафьеве.

Новая творческая задача подтолкнула Плетнева к размышлениям о це-
лях живописи. Поначалу его посещали мысли Стародума, прочитавшего 
бестселлер М. Нордау: «Импрессионизм в том виде, в каком его понимают 
современные живописцы Франции, он не признавал. В их молочных, как 
будто написанных на мелу картинах, он видел мало натуры, и в простоте, 
к которой они стремятся, ему казалось больше вычурности, чем в преж-
ней условности старых мастеров. Вся новейшая их школа как будто отда-
вала какой-то психопатий. Точно вся эта молодежь только что выпущена 
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из отделений Сальпетриера <…> Колорит у них потерян, осталась какая-
то мозаика, какой-то хаос вместо красок» (; ). Но «…импрессионизм 
<…> в смысле непосредственного схватывания случайного образа, если 
в нем есть строгий характер или лирическое настроение, – это Плетнев 
признавал и готов был к этому стремиться» (; ). Затем художник пе-
решел к воспоминаниям об учебе в Академии, о царившей в ее классах 
рутине и «мертвенной суши», от которых его освободила поездка в Ев-
ропу. В Париже Плетнева поразили Мейсонье и Фортуни, в Испании он 
копировал Веласкеса, в Амстердаме созерцал Рембрандта и «…возвра-
тился назад, больше чем когда-либо сознавая лживость и условность со-
временных приемов живописи» (; ). Наконец, отходя ко сну, живо-
писец принимает решение сделать «…что-нибудь новое, сильное, более 
определенное» (; ).

Поездка во Владимирскую губернию оборачивается чередой комич-
ных ситуаций. Прежде всего, Плетнев должен объяснить вдовой попадье 
и ее брату-священнику, чем он занимается с позирующей обнаженной 
молодой француженкой («Пишу Сусанну… из книги пророка Даниила»). 
Для соблюдения благопристойности Плетнев селится в доме тети, оста-
вив Маргариту на попечении урядника. Появление молодой привлека-
тельной иностранки заставляет волноваться мужчин – урядник стремится 
блеснуть гостеприимством, а священник надевает парадную рясу и из-
влекает из памяти немногие иностранные слова. Тетушка же подозре-
вает Маргариту в брачных намерениях и стремится защитить ничего не 
подозревающего племянника.

В первое утро перед работой Плетнев несколько раз замечал, что при-
родные эффекты света и тени напоминали ему картины импрессионистов 
(; , ). Для работы в лесу у заводи ручья парусиной было отгороже-
но пространство, где Маргарита могла позировать, и там художник при-
ступил к изображению русалки у воды. Им овладел творческий подъем: 
«Теперь ему казалось, что все надо отбросить в сторону, все забыть и на-
чать что-то новое, но чтó, он не знал» (; ). Спокойно позирующая 
Маргарита на глазах начала словно бы перевоплощаться в живопись: «Она 
вся в матовых зеленоватых полутонах с одной стороны, – вся в прозрач-
ных тепло-оранжевых – с другой. Иногда скользят по ней какие-то ползу-
чие тени и пропадают внизу, у ног, у травы. <…> И это совсем не то тело, 
что он привык писать, тут много нового, чего-то сказочного, воздушно-
го, плоского. Лицо совсем выходит плоско, и золотисто-зеленый рефлекс 
так и горит на щеке» (; ). Возбужденный Плетнев понимает, что на-
писанная так картина вызовет нападки журналистов и «знатоков», и его 
сознание начало разворачивать мрачную картину академической худо-
жественной выставки: «Сиверко, февральское утро. Снег накануне стаял, 
полозья так и режут голый камень. Дома все стоят в каких-то желчных 
пятнах, точно страдают печенью от вечной злобы на людской род. <…> 

1   Этот рассказ во многом перекликается с поздними воспоминаниями самого литератора. См.: 

Гнедич П.П. Книга жизни. Воспоминания. 1855–1918. М.: Аграф, 2000. С. 46–82.
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Художник со своим живым, ярким настроением выступает перед публи-
кой и говорит: “Смотри, как тепло, светло у меня на картине, как далеко 
все это от квартирного налога, от геморроя, от ингерманландской измо-
рози”. <…> А знатоки говорят: “Чорт знает что, – зеленый подбородок; 
вместо лица – географическая карта Соединенных Штатов! Он, несчаст-
ный, заразился импрессионизмом”» (; ).

Это ощущение беспросветной рутины, перешедшей из академической 
учебы в искусство, и заставляет живописца бесповоротно довериться сво-
ему впечатлению: «И Плетнев с каким-то остервенением начинает писать 
зеленый подбородок, потому что при зеленой траве, освещенной солнцем, 
он и не может быть другого цвета. <…> А разве цвет предмета мы видим 
таким, как он есть? Нет, – мы видим все условно, измененно, – и именно 
так и надо писать» (; ). «Ему нравилась мысль, что он <…> рассердит 
на выставке этих тупоголовых идиотов своим приемом, своими воззре-
ниями, которые диаметрально противоположны их взглядам» (; ).

Вернувшийся с этюдов, вдохновленный Плетнев нашел свою тетушку, 
совещающейся со старцем Созонтом – «не то пророчествующим, не то 
полупомешанным» (; ) хранителем заветов старины. Софья Анем-
подистовна прибегла к советам старца, чтобы избавить племянника от 
чар француженки. При появлении Плетнева и Маргариты старец потре-
бовал, чтобы «иноверка» покинула застолье, но натолкнулся на веселую 
ярость художника, которая и завершила его новую «идентификацию»:

«– Так не желаешь, отче, оскверняться и сидеть среди нас?
– Не желаю.
– Так пошел вон!
<…>
– Блаженны еси, егда гонят и рекут всяк зол глагол, – заговорил старец, очевидно 

не желавший расставаться с обедом. – Я уйду, и прах отрясу. Но только прежде от-
веть мне два вопроса: <…>

– Кто ты еси?
Плетнев прищурился.
– Импрессионист, – сказал он.
– Не знаю, что такое слово значит. Что ж под прикрытием этого слова ты сделать 

хочешь? Мир прежний разорить и новый создать?
– Вот, вот!»

К ужасу тети и радости священника, которому проповедующий старец 
был докучливым конкурентом, Созонт удалился, а Плетневу пришлось 
ответить на вопрос Софьи Анемподистовны, что же такое импрессио-
низм: «– А это, тетюля, нечто вроде жупела, – только страшнее…» (; ).

Рассказ Гнедича не объяснял русскому читателю принципы новой жи-
вописи – он описывал опыт пленэрного этюда, в котором не было им-
прессионистической специфики (разве что указание на зеленый рефлекс). 
Не был литератор и приверженцем импрессионизма: это хорошо демон-
стрирует его постоянно переиздававшийся обзор истории искусства. 
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В издании  года, где главной фигурой современной французской жи-
вописи выступал Мейсонье, Гнедич уделил Мане несколько слов: «…он 
живо и правдиво воспринимает различную окраску предметов при пол-
ном освещении и стремится к гибкости и простоте в лепке, знает характер 
современной жизни и, наконец, он вводит в употребление более светлые 
тоны красок». Об импрессионизме речь не шла даже в связи с пейзажем. 
Лишь в начале нового столетия Гнедич нашел для этого явления несколь-
ко слов: «Пленэристы, импрессионисты, пунктисты (пуантилисты. – И.Д.) 
и т.д. – все это алчущие и жаждущие правды. Пусть они уклоняются по-
рою в сторону, пусть в их исканиях чувствуется увлечение, декадентство, 
барокко, – но все же это лучше тупого, самодовольного академического 
отупения».

Остается открытым вопрос – насколько рассказ Гнедича, полемичный 
по отношению к стереотипам русского художественного сознания, мог 
иметь конкретную мишень. Можно ли поставить его в связь со статьей 
и брошюрой Грингмута? Об идейной оппозиции Гнедича консерваторам-
монархистам вряд ли можно говорить – его писательская политика была 
оппортунистична: он публиковался в изданиях различной направленно-
сти, в том числе и в «Русском вестнике». Два его сочинения были помеще-
ны и в сборнике «На память», но именно это обстоятельство и позволя-
ет с уверенностью утверждать, что статья Грингмута не прошла для него 
незамеченной. Вряд ли стоит видеть полемику во внутреннем монологе 
Плетнева, направленном против школярства в эстетике, где, в частности, 
говорится: «…немцы стали утверждать, что Корнелиус и Каульбах – ве-
ликие художники. Русские этому и поверили» (; ), хотя именно два 
этих имени включены Грингмутом в недлинный перечень подлинных 
талантов XIX века. Гораздо значительнее в этом отношении возника-
ющий в самом конце рассказа пародийный образ Созонта, блюстителя 
православия, гонителя иноверцев, обвиняющего Плетнева в желании раз-
рушить старый мир и построить новый, то есть так или иначе прибегаю-
щего к апокалиптической и революционной лексике.

Таким образом, «импрессионизм» для Гнедича в  году был не 
столько живописным методом или школой, сколько знаком освобож-
дения художника, доверяющего своему наблюдению и чувству нату-
ры. В те же годы британский живописец и критик Чарльз Фурс сходным 
образом характеризовал ситуацию в Европе: «…читатели современной 
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художественной критики, вероятно, знакомы с употреблением терми-
на “импрессионизм”. Он наиболее часто применяется в нынешнем ху-
дожественном жаргоне и обладает преимуществом – для большинства 
людей – оставаться просто словом, совершенно неотчетливым <…> он 
стал именем, которое отличает произведения живописцев, что стремятся 
к выражению художественной индивидуальности, от тех, кто видит в ис-
кусстве товар, поставка которого зависит от спроса».

Рассказ Гнедича, в котором импрессионизм предстает символом до-
веряющей своему опыту творческой индивидуальности, вышел в  
году и обозначил своего рода промежуточный рубеж в знакомстве рус-
ских с новым живописным явлением. Журнал «Артист», однако, уже не 
мог повлиять на создание более сложного представления об импрессио-
низме – его издание прекратилось в начале  года. В  году первые 
произведения Дега, Моне и Ренуара были показаны в России, но и этот 
эпизод не оказал решающего влияния на знакомство России с импрес-
сионизмом. Для его концептуального осмысления понадобились фор-
мирование модернистского и вместе с тем отчетливо «западнического» 
вектора в отечественном художественном процессе, целенаправленная 
выставочная политика «Мира искусства» и осознание импрессионизма 
как центрального художественного явления второй половины XIX столе-
тия, наступившее после Всемирной выставки  года.
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