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Запретное знание: антиэзотерическая полемика 
и научное исследование1

Дискурс – ​это способ определить что-либо,
тем самым конструируя определяемое.

Линда Уильямс2.

Участвуя на протяжении восьми последних лет в проекте издательства 
Брилл по публикации «Словаря гнозиса и западного эзотеризма»3 в каче-
стве редактора, автор этой статьи не мог не обратиться к проблематике 
точного определения упомянутых в заглавии словаря явлений. Что оправ-
дывает объединение под одной терминологической рубрикой огромно-
го количества зачастую очевидно разнородных идеологических течений 
и персоналий, от поздней античности до наших дней? Этим вопросом 
я задавался с того самого момента, как начал заниматься данной темой4, 

1  �Первая версия данной статьи была представлена на 19-м Конгрессе Международной ассоциа-

ции истории религий (I.A.H.R.). Токио, Япония, 24–30 марта, 2005. Автор благодарен Антуану 

Февру и Коку фон Штукраду за их ценные замечания относительно первого варианта статьи. 

Впервые опубликована: Hanegraaff W.J. Forbidden Knowledge: Anti-Esoteric Polemics 

and Academic Research // Aries. 2005. Vol. 5. Issue 2. Р. 225–254. Дискуссиям, связанным с этой 

же темой, посвящена третья глава книги: Hanegraaff W.J. Western Esotericism: A Guide for 

the Perplexed. London; New York: Bloomsbury, 2013 (перевод на русский язык: Ханеграаф В.Я.  

Западный эзотеризм. Путеводитель для запутавшихся / Пер. с англ. Е.В. Заря. М.: Всероссий-

ская государственная библиотека иностранной литературы им. М.И. Рудомино, 2016).
2  �Williams L. Hard Core: Power, Pleasure, and the «Frenzy of the Visible». London: Pandora, 1990. 

P. 276.
3  �Hanegraaff W.J. et al. Dictionary of Gnosis and Western Esotericism (DGWE). Leiden; Boston: Brill, 

2006.
4  �Развитие моих идей по данной теме можно проследить по: Hanegraaff W.J.: A Dynamic 

Typological Approach to the Problem of «Post-Gnostic» Gnosticism // Aries. 1992. No. 16. Р. 5–43; 

Emperical Method in the study of esotericism // Method & Theory in the Study of Religion. No. 7/2. 

1995. P. 99–129; On the Construction of «Esoteric Traditions» // Western Esotericism and 

the Science of Religion / Ed. by A. Faivre, W.J. Hanegraaff. Leuven: Peeters, 1998. Р. 11–61; 
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однако ко времени моего участия в проекте издательства Брилл ответ уже 
был совершенно очевиден. Кратко обсудив наиболее важные темы и ка-
тегории, которые традиционно использовались исследователями этой 
области, автор пришел к заключению: «Внешне невинные терминоло-
гические условности зачастую отражают скрытые или подразумеваемые 
идеологические установки. Возможно, ни одна другая область изучения 
религий не пострадала больше от подобной тенденциозности, чем та, 
которой посвящен наш Словарь. Он в большей или меньшей степени за-
трагивает все течения и явления, представлявшие в тот или иной пери-
од времени1 проблему (в качестве заблуждения, ереси, иррациональной, 
опасной, пагубной или просто смешной идеи) для господствующей рели-
гии, философии, науки или мнения академического сообщества»2.

Это простое обобщение, близкое к идеям Джеймса Вебба об «отвергну-
том знании»3, послужило начальной точкой для данной статьи. Коротко 
говоря, мы полагаем, что «западный эзотеризм» как предмет исследова-
ния является историческим продуктом полемического дискурса, корни 
которого можно проследить вплоть до времен зарождения монотеизма. 
Более того, именно в рамках того же самого дискурса западная культура 
по сей день строит свою идентичность. Этот процесс конструирования 
идентичности проходит посредством рассказывания историй – ​самим 
себе и другим – ​о том, кто мы есть и кем мы хотели бы стать4. Вызов, ко-
торый предлагает научному сообществу современное исследование за-
падного эзотеризма, состоит в том, что такое исследование, в конечном 
счете, ставит под сомнение эти истории и принуждает нас осознать, кем 
мы являемся на самом деле и почему. Инстинктивное неприятие под-
рыва аксиом нашего знания о себе лежит в самом корне сопротивления 
научного сообщества изучению западного эзотеризма.

The Study of Western Esotericism. New Approaches to Christian and Secular Culture // 

New Approaches to the Study of Religion. Vol. I: Regional, Critical, and Historical Approaches / 

Ed. by P. Antes, A.W. Geertz, R.R. Warne. Berlin; New York: Walter de Gruyter, 2004 P. 489–519.
1  �Отметим важность этой оговорки. Мы далеки от мысли о том, что все течения и явления, 

ныне объединяемые понятием «западный эзотеризм», всегда считались маргинальными. 

В действительности справедливо обратное утверждение. Важной задачей исследователя 

является демонстрация факта бытования многих базовых идей, позднее объявленных эзоте-

рическими, в рамках общепринятого дискурса западной культуры. Их отчуждение произо-

шло значительно позже, в результате конкретных исторических обстоятельств и процессов 

(например эпохи Просвещения).
2  �Hanegraaff W.J. Introduction // Hanegraaff W.J. et al. Dictionary. Ор. cit. XIII.
3  �Webb J. The Occult Undeground. Ann Arbor: Open Court, 1974. Р. 191. Будучи первопроходцем на-

учного изучения западного эзотеризма, Вебб оставался человеком своего времени. Его опи-

сание оккультного знания как «бегства от разума» (Ibid. Гл. 1) вполне относится к полемиче-

скому дискурсу, который я критикую в данной статье.
4  �Важно понимать, что в наших рассуждениях обобщающее «мы» включает в себя и нас как 

современных исследователей западного эзотеризма. Было бы большой ошибкой полагать, 

что вышеупомянутые истории рассказывают только лишь некие «они».
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1. Полемика и способы отчуждения

Всякий полемический дискурс, как мы считаем, требует соблюдения ряда 
основных условий:

1. Нужно ощущение беспокойства или угрозы (ситуация полного покоя 
и безопасности, реальная или воображаемая, не предполагает полеми-
ческого дискурса).

2. Нужно, чтобы источник угрозы был не вполне очевиден и понятен 
(если враг стоит на пороге и собирается вас убить, вы не станете с ним 
спорить, а будете драться или убегать).

3. Нужна цель (если, в противоположность предыдущему примеру, вра-
га, реального или воображаемого, нет – ​бороться не с кем, и полемический 
дискурс, не имея применения, будет мертворожденным).

4. Нужна аудитория (если полемика никому не интересна, она останет-
ся, по существу, просто монологом).

5. Нужна простота, то есть полемика должна строиться на простых про-
тивопоставлениях (сложные аргументы, включающие в себя множество 
нюансов и оговорок, неэффективны в споре).

Политики инстинктивно понимают эти вещи. Мои доводы могут быть 
хорошо проиллюстрированы на примере риторики администрации пре-
зидента Буша-младшего о международном терроризме. Обстановка, сло-
жившаяся после террористической атаки 11 сентября 2001 года, создала 
ощущение прямой угрозы (пункт 1). Хотя Аль-Каида и исламский тер-
роризм вообще были быстро определены как источник угрозы, природа 
этой безликой сети групп и персоналий препятствовала четкому вычле-
нению объекта для отмщения (пункт 2). Для начала полемического дис-
курса в данном контексте надо было все-таки выбрать некую четкую цель 
(пункт 3), поэтому мишенью для обвинений и возмездия стал сначала ре-
жим Талибана в Афганистане, а затем иракское правительство Саддама 
Хусейна. Так как ощущение угрозы широко распространилось в обществе, 
было несложно найти аудиторию для этого дискурса (пункт 4), эффектив-
ность которого была обеспечена простым противопоставлением чистого 
добра и чистого зла (пункт 5): «вы или с нами, или с террористами», «ось 
зла» воюет против «оплота свободы», нужно сделать выбор между тира-
нией и демократией, а также даже между «картофелем по-французски» 
и «картофелем свободы»1 (В 2003 году, после отказа Франции поддержать 

1  �Относительно риторики Буша см. превосходную (и очень тревожную) статью Урбана «The Secrets 

of the Kingdom: Religion and Secrecy in the Bush Administration». На стр. 6 Урбан цитирует высту-

пление Буша в ФБР 25 сентября 2001 года: «Я вижу ситуацию следующим образом: люди, которые 

совершили это в Америке <…> являются злыми людьми. Они не представляют какую-либо идеоло-

гию или законное политическое объединение. Они просто злые. Все, о чем они могут думать – ​как 

творить зло. Как нация добрых людей, мы будем охотиться за ними, мы найдем их всех и совершим 

над ними правосудие» (Urban H.B. The Secrets of the Kingdom: Religion and Secrecy in the Bush 

Administration // Religious Studies Review 34 (4). December, 2008. P. 6. Quoting from Bush G.W. We Will 

Prevail. President George W. Bush on War, Terrorism and Freedom. New York: Continuum, 2003. P. 22).
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американскую операцию в Ираке, в кафетерии Конгресса и в ряде сетей 
быстрого питания США «картофель по-французски» был переименован 
в «картофель свободы» в рамках акции патриотической солидарности. – ​ 
Прим. перев.).

Чтобы избежать недоразумений, оговоримся сразу: тот факт, что всякий 
полемический дискурс нуждается в «сотворении» врага никоим образом 
не означает, что этот враг будет целиком воображаемым и не представля-
ющим реальной угрозы. Справедливо однако же то, что вне зависимости 
от действительного положения дел этот враг должен выглядеть реаль-
ным. И для того чтобы обеспечить формирование такого образа, даже 
самый конкретный враг должен быть сведен к упрощенной картинке во-
площенного «другого», противопоставленной не менее искусственному 
конструкту «своего». Упрощая «другого» до абсолютного зла, полемисты 
одновременно создают для себя такую же упрощенную идентичность аб-
солютного добра. Чтобы придать эффективность полемическому дискур-
су, вышеописанная четкая оппозиция должна заменить в головах целевой 
аудитории более сложную и неоднозначную действительность реального 
мира. Такой дискурс тем более убедителен, чем лучше он вводит своих 
участников в заблуждение, подменяя реальность воображаемыми кон-
структами1.

Такое же овеществление воображаемых конструктов с помощью по-
лемического дискурса на протяжении многих столетий, как мы счита-
ем, лежит в основе новоевропейских и современных представлений 
о «западном эзотеризме» как независимой традиции или отдельной 
области исследования, а не органически свойственном всей запад-
ной культуре измерении. Мы не призываем полностью отказаться от 
сложившихся представлений, однако было бы лучше не смешивать 

1  �Достаточно понятны аргументы, которые можно привести, возражая предложенным 

тезисам. Если мы обвиняем полемический дискурс в смешении воображаемых сущностей 

с реальными и доказываем (как будет сделано в этой статье), что целью науки является 

критика такого смешения, а также привлечение внимания ко всей сложности исторической 

реальности, наши оппоненты возразят, что подобные воззрения могут быть правильными 

с научной точки зрения, но политически наивными и даже опасными, поскольку они раз-

мывают границу между добром и злом и способны привести к моральному релятивизму. 

Невзирая на это, я остаюсь при мнении, что главной задачей науки, определенной еще 

в эпоху Просвещения, является поиск истины с помощью критического исследования 

и размышлений (даже если эта «истина» всегда будет неполной, условной и зависящей от 

обстоятельств). Сокрытие правды в интересах «морали» значительно менее нравственно, 

чем признание относительности любых моральных норм, которые в действительности 

являются лишь принятыми в обществе условностями, а не неоспоримыми законами мета-

физической истины (см. обсуждение проблематики релятивизма в: Hanegraaff W.J. Prospects 

for the Globalization of New Age: spiritual imperialism versus cultural diversity // Religion and 

globalization: critical concepts in social studies. Vol. 2. Amsterdam Institute for Humanities 

Research (AIHR): Routledge, 2011. P. 43–56).
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созданные нами искусственные концепции с исторической реаль
ностью1.

Чтобы понять, как «западный эзотеризм» стал областью научного ис-
следования, надо не только представить себе историю полемического дис-
курса по данной теме, но и рассмотреть различные способы отчуждения, 
которые применялись внутри этого дискурса. Мишель Фуко, как известно, 
выделил три таких способа: запрет, противопоставление разума и без-
умия и противопоставление истины и заблуждения2. Мы дополним этот 
список, различив два вида запрета; кроме того, как кажется, Фуко не ви-
дел существенной разницы между причинами отчуждения и стратегиями 
отчуждения. Таким образом, мы получим четыре типа атак на «другого» 
в полемическом дискурсе и два вида стратегий отчуждения:

причины 
отчуждения

позитивная 
противоположность

предпочтительная 
стратегия

опасность безопасность запрет

безнравственность моральность запрет

иррациональность разум осмеяние

ошибка истина осмеяние

Приведем несколько примеров. Тяжелые наркотики запрещены, так как 
они считаются опасными, но не из-за вызываемого ими безнравственно-
го поведения. Полемический дискурс «войны против наркотиков» обра-
щается к чувству угрозы общественной безопасности, сводя всю сложную 
проблематику данного явления с его размытыми границами к общему 
упрощенному представлению3. Попытки запретить или ограничить рас-

1  �См. обширный разбор этого сюжета в: Hanegraaff W.J. On the Construction. Op. cit. Подобная 

путаница особенно характерна для авторов, использующих знаменитое определение за-

падного эзотеризма, данное Антуаном Февром (о соблюдении четырех сущностных и двух 

вариативных условий) как лакмусовую бумагу для определения, является ли тот или иной 

деятель или движение эзотерическими или нет. См. наше мнение по этому вопросу 

в: Hanegraaff W.J. The Study of Western Esotericism. Op. cit. P. 508.
2  �Foucault M. L’ordre du discours. Paris: Gallimard, 1971. P. 11–23 («L’interdit», «l’opposition raison 

et folie», «l’opposition du vrai et du faux» [i.e. «la volonté de vérité»]).
3  �«Наркотики» – ​хороший пример «искусственного врага», созданного в коллективном вооб-

ражении методом упрощения. Например, в Нидерландах «наркотик вечеринок», «экстази», 

является запрещенным тяжелым наркотиком, в то время как употребление алкоголя никак 

не ограничено. Факты состоят в том, что алкоголь вызывает физическое привыкание, а зло

употребление им часто провоцирует насильственные проявления, в то время как «экстази» 

не вызывает физического привыкания, а его потребители чувствуют прилив любви и неж-

ности вместо агрессии. Передозировка «экстази» может быть опасной для здоровья, но то же 

можно сказать и о передозировке алкоголя. Таким образом, включение «экстази» в список 

запрещенных тяжелых наркотиков при полной доступности алкоголя выглядит искусствен-

ной и труднообъяснимой с рациональной точки зрения позицией. Упрощенное обобщающее 
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пространение порнографии, напротив, обычно мотивируются мораль-
ными аргументами («опасность» порнографии мыслится как опасность 
для нравственности), но и здесь само явление представляется нам в выс-
шей мере искусственным1. Эти попытки запрета никак не ссылаются на 
разум или истину. Западный эзотеризм или связанные с ним явления 
(такие как «магия», «астрология», «оккультизм» и проч.), напротив, часто 
становились объектом сдержанных насмешек со стороны современной 
им науки. Эти явления не считались безнравственными или обществен-
но опасными, их отвергали как иррациональные и ошибочные практи-
ки. Никто не должен был воспринимать подобные вещи всерьез – ​под 
риском изгнания из рамок общепринятого дискурса2. На первый взгляд 
осмеяние кажется едва ли возможной полемической стратегией, однако 
же, как мы покажем ниже, исторически роль этого приема в обсуждении 
западного эзотеризма была вполне полемической. Кроме того, имен-
но в силу того факта, что «другой» в образе западного эзотеризма ныне 

определение «наркотики», существующее в общественном сознании, на самом деле включает 

великое множество разнообразных психоактивных веществ, очень различных по своему воз-

действию, рискам для здоровья и степени вызываемой зависимости. В результате опасные 

и вызывающие привыкание вещества, такие как героин, ошибочно приписываются к той же 

категории, что и различные растительные продукты, не порождающие зависимости – ​напри-

мер, содержащие диметилтриптамин аяуаска или Mimosa tenuiflora, которые не опасны для 

здоровья, но, напротив, способны оказать своими психоактивными свойствами доказуемый 

благотворный целебный эффект.
1  �Этот тезис отлично доказывается в классическом труде по изучению порнографии: Kendrick W. 

The Secret Museum: Pornography in Modern Culture. Oakland: University of California Press, 1996. 

Также Бетте Тальвакья в своем замечательном исследовании ренессансного эротизма очень 

точно показала, как и зачем была создана эта искусственная полемическая конструкция: 

«Порнография возникла <…> после того, как определенные объекты, образы и тексты были 

сочтены оскорбляющими моральные нормы и потому неприемлемыми, таким образом, 

порнографические объекты не могут существовать без определяющего их представления. 

Если следовать этой логике, не может быть никакой изначально порнографической природы 

в тех или иных образах, но некоторые виды изображения сексуальности могут выделяться 

в предосудительную категорию порнографии» (Talvacchia B. Taking Positions: On the Erotic 

in Renaissance Culture. Princeton: Princeton University Press; 1st edition, 1999. P. 103. Поиграв 

словами и заменив «порнографию» на «эзотеризм», а «сексуальное» на «религиозное» мы по-

лучим вполне точные формулировки, относящиеся к основному сюжету данной публикации). 

Как мы знаем, порнографию избрали в качестве мишени для критики некоторые активист-

ки феминизма (из них наиболее известна Андреа Дворкин). Они категорически требовали 

введения цензуры в отношении порнографии, в чем им оппонировали другие деятельницы 

феминистского движения, такие как, например, Линда Уильямс (см. относительно этой дис-

куссии: Williams L. Hard Core. Op. cit. P. 16–30).
2  �Прекрасным примером описанного процесса может служить полемика Иммануила Канта 

против Эмануэля Сведенборга, изложенная в: Kant I. Träume eines Geistersehers. Berlin: 

Harald Fischer Verlag; Auflage: (Unveränd. Nachdr.d. Ausg. Königsberg 1766), 1988. Подробности 

см. в разделе о Канте в: Hanegraaff W.J. Swedenborg’s Magnum Opus (готовится к публикации).
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не воспринимается более в качестве источника реальной угрозы, запреты 
и преследования были заменены на более мягкую, но при этом не менее 
эффективную стратегию осмеяния.

2. Большой Полемический Нарратив

Едва ли требует дополнительных пояснений то обстоятельство, что при-
водимый здесь на нескольких страницах анализ полемического дискур-
са, корни которого, как упоминалось выше, «можно проследить вплоть 
до времен зарождения монотеизма», будет носить лишь самый общий, 
схематичный характер. Посему наш обзор не претендует на эмпирически-
достоверную реконструкцию исторической реальности. Он призван толь-
ко набросать контуры возможных эвристических подходов к изучению 
конкретных вопросов, которые не могут быть оставлены без внимания 
исследователями западного эзотеризма.

3. Рисуя образ язычества: монотеизм против идолопоклонства

Кажется естественным предположить, что антитезой для монотеистиче-
ской идеологии должен выступать «политеизм», однако такое противопо-
ставление является продуктом сравнительно недавнего времени. Термин 
«политеизм» был введен в научный обиход Филоном Александрийским1, 
однако другие авторы стали его употреблять только после того, как он был 
подхвачен Жаном Боденом в 1580 году2, в то время как термин «моно
теизм» как антитеза политеизму был предложен Генри Мором в 1660 году. 
Со времен Филона Александрийского до конца XVI века противопостав-
ление формулировали по другому – ​как поклонение истинному богу про-
тив идолопоклонства. Конечно же, идея о том, что «монотеизм» проти-
воположен «идолопоклонству», происходит из Ветхого Завета, где она 
представлена в виде Второй Заповеди, и ее важность в конструировании 
еврейской, христианской и мусульманской идентичности сложно пере-
оценить. Эта мысль очень четко выражена у Моше Хальберталя и Авишая 
Маргалита: «Запрет поклонения идолам – ​высокая стена, отделяющая 
не-язычников от язычников»3.

Как наглядно продемонстрировал Ян Ассман, под этим разделени-
ем скрывается другое, еще более глубокое. Он описывает западный 

1  �Schmidt F. Polytheisms: Degeneration or progress? // History and Anthropology Vol. 3. 1987. P. 9–60. 

10 and 52 nt 1 (Cо ссылкой на трактаты Филона Александрийского: De mutatione nominum 205; 

De opificio mundi 171; De ebrietate 110; De confusione longuarum 42; 144; De migratione Abrahami 

69 khazarzar.skeptik.net/books/philo/metonomg.htm).
2  �Schmidt F. Polytheisms: Degeneration or progress? Op. cit. 10 and 52 nt 2 (Bodin J. La démonomanie 

des sorciers. Paris: Jacques du Puys, 1580. Bk I, ch V).
3  �Halbertal M. & Margalit A. Idolatry. Cambridge: Harvard University Press, 1994. P. 236.
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монотеизм как пространство «истинной религии», строго отделенной 
от «религии ложной»1. Хотя эта линия разграничения была впервые 
проведена еще Эхнатоном в XIV веке до н.э., Ассман называет ее «ли-
нией Моисея», поскольку в памяти западной цивилизации сей раз-
дел остался именно под этим именем. Так возник новый феномен, 
который Ассман обозначил как «контррелигия», то есть религия, ко-
торая работает не как средство межкультурного общения – ​перево-
да (когда богам одного пантеона находятся соответствия в пантеоне 
другого народа), но, напротив, служит инструментом межкультурного 
отчуждения. Такая религия определяет себя, отвергая и резко осуж-
дая богов других людей, иные пантеоны. Таким образом, формиру-
ется полемический дискурс: «Повествовательно, история предстает 
перед нами как рассказ об Исходе евреев из Египта. Значит, Египет ста-
новится символом изгоя, религиозно заблудшего, “язычника”. Вслед-
ствие этого почитание образов, наиболее наглядная часть египетской 
религиозности, стало рассматриваться как величайший из грехов. Это 
установление было нормативно выражено в своде законов, который 
соответствовал упомянутому нарративу, придавая первостепенную 
важность запрету “идолопоклонства”. В пространстве, огражденном 
линией Моисея, почитание изображений стало восприниматься как 
нечто совершенно ужасное, неправильное и предательское. Политеизм 
и идолопоклонство рассматривались как различные проявления одно-
го и того же религиозного заблуждения. Ведь Вторая Заповедь только 
лишь комментирует Первую <…> Изображения по умолчанию – ​“чуж-
дые боги”, потому что истинный бог невидим и образ его недоступен 
для передачи»2.

Принципы Моисея затем нашли свое вещественное воплощение в фор-
ме истинной религии одного незримого Бога, основанной на отвержении 
ложных религий идолопоклонников.

Идолопоклонство, ставшее риторическим «чужаком» монотеизма, ча-
сто связывалось с безнравственностью и опасностью, однако очевидно, 
что базовым способом отчуждения, применяемым против него, стало 
противопоставление истины и заблуждения. Почитание идолов само по 
себе не опасно – ​скорее наоборот, язычники доказали бы, что опасно пре-
небрегать им. Для них иудейское и христианское моральное осуждение 
этой практики как «распутства»3 должно было быть очень загадочным. 
Однако же такие ассоциации неизбежно возникали из монотеистических 

1  �Assmann J. Moses the Egyptian: The Memory of Egypt in Western Monotheism.Cambridge: Harvard 

University Press, 1997. P. 1–2. См. также: Assmann J. Die Mosaische Unterscheidung: oder der Preis 

des Monotheismus. München: Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, 2003.
2  �Assmann J. Moses the Egyptian. Op. cit. P. 4.
3  �Связь идолопоклонства с сексуальными извращениями и безнравственностью (например 

супружеской неверностью, нимфоманией, проституцией) настойчиво проводится в Ветхом 

Завете. Эта тема детально обсуждается в первой главе («Идолопоклонство и предательство») 

книги Halbertal M. & Margalit A. Idolatry. Op. cit.
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представлений о языческих ритуалах как о ложной вере1. Заблуждения 
такого рода в современном западном обществе могут, самое большее, 
караться осмеянием, однако же в изначальных условиях возникновения 
ветхозаветной религии и позднее на протяжении христианской истории 
они находились под строгим запретом. Проще говоря, ошибки в этой об-
ласти наказывались смертью2.

Создание образа «языческого чужака» стало первым решающим ходом 
в Большом Полемическом Нарративе, с помощью которого основная 
западная культура строила свою собственную идентичность. Однако 
же исторические факты недвусмысленно свидетельствуют, что языче-
ские идеи и традиции оставались сущностными составляющими хри-
стианства с самых ранних времен3. Это наследие продолжало оказы-
вать огромное влияние на протяжении всей истории западной культуры: 
как очевидные примеры можно привести неоплатонизм, аристотелиан-
ство, а также герметизм и даже зороастрийство в культуре элит или же 
то бесконечное разнообразие языческих практик, которые неизменно 
продолжали процветать в народной культуре4. Несмотря на это, такое 

1  �Ситуация была значительно более серьезной, если человек впадал в поклонение идолам не по 

невежеству, но намеренно и сознательно – ​согласно этой же логике в Ветхом Завете идоло-

поклонство сравнивается с сексуальной изменой. Как объясняют Хальберталь и Маргалит, 

«отношения Бога и Израиля показаны пророками как исключительные – ​через основополагаю-

щую метафору брака. В такой аналогии Бог – ​это ревнивый преданный муж, тогда как  

Израиль – ​неверная жена, а третья сторона в этом треугольнике – ​прочие боги как любовники 

жены. Идолопоклонство, таким образом, является изменой мужу с этими чужаками, посторон-

ними, не имеющими общего прошлого с Израилем, испокон веков неведомыми богами» 

(Halbertal M. & Margalit A. Idolatry. Op. cit. Р. 237; см. подробное обсуждение вопроса на с. 9–36).
2  �На страницах настоящей публикации не представляется возможным детально разъяснить 

юридические аспекты этого процесса. Обсуждение данного явления в применении к астро-

логии см. в: Stuckrad К. Das Ringen um die Astrologie. Berlin: Walter de Gruyter, 2011. Р. 782–797. 

То, в чем видели нерациональность, безумие, еретические или «языческие» верования 

(см., например, эдикт императора Феодосия, цит. по: Stuckrad К. Das Ringen um die Astrologie 

Op. cit.  Р.  797:  «Dementes vesanosque… haeretici dogmatis») могло быть подвергнуто запрету 

и преследованиям.
3  �Единственным способом доказать обратное может быть возвращение к представлению о том, 

что под «христианством» можно иметь в виду только «истинное христианство». Понятно, что 

такой подход нельзя защитить с научной и исторической точки зрения, однако же он являлся 

центральным для традиционной церковной истории, что порой признается самими истори-

ками церкви (см. показательный пример Бакейзена ван ден Бринка, обсуждаемый в нашей 

«The Dreams of Theology»: Hanegraaff W.J. The dreams of theology and the realities 

of Christianity // Theology and Conversation: Towards a Relational Theology / Eds. by J. Haers, 

P. de Mey. Leuven; Dudley, MA: Peeters, 2003).
4  �Примеры неоплатонизма и аристотелианства слишком хорошо известны, чтобы приводить 

ссылки на литературу. По герметизму см. например: Moreschini C. Storia dell’ermetismo cristiano. 

Brescia: Morcelliana, 2000; Broek R., Lucentini P., Compagni V.P., Faivre A. Hermetic Literature I, II, 

IV // Hanegraaff W.J. et al. Dictionary of Gnosis and Western Esotericism (DGWE). Op. cit. Р. 487–499.
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фактически всепроникающее присутствие язычества в христианстве 
с удивительным успехом скрывалось силами полемического дискурса 
от сознания верующих1. Этот дискурс зиждился на воображаемом пред-
ставлении о церкви как о «чистом», «непорочном», «здоровом» теле Хри-
ста, которое постоянно нуждается в защите от вражеского «нападения», 
«осквернения», «заражения» и так далее. Немногие из христиан стали 
бы возражать, что подобное осквернение часто имело место – ​в конце 
концов, заявление о том, что историческая (а не идеальная) Церковь 
была всецело чистой и непорочной, равнялось бы отрицанию присут-
ствия греха и необходимости искупления. Но при всем этом неодно-
значность, сложность и запутанность исторической реальности делали 
нужду в чистом идеале особенно острой.

Соответственно, наша задача заключается не в констатации очевид-
ного разрыва между духовным идеалом и мирской реальностью, но 
в фиксации факта распространенности подобного смешения идеала 
и реальности в историографии, где постоянно встречаются попытки 
изгнать присущее историческому христианству язычество, предста-
вив его в образе «чужака». Теологически такой риторический прием 
не только понятен, но даже необходим – ​как «контррелигия», рожден-
ная из монотеистического отрицания идолопоклонства, христианство 
не смогло бы по-другому определить собственную идентичность. Тем 
не менее, с точки зрения историзма, который настоятельно требует (!) 
приоритета доказуемых фактов над благочестивой риторикой, случай-
ности над проведением, разнообразия над единообразием, сложности 
над простотой, в конечном счете, относительности над догматизмом2 – ​ 

   �Относительно зороастризма базовым источником можно назвать Stausberg M. Faszination 

Zarathushtra: Zoroaster und die Europäische Religionsgeschichte der Frühen Neuzeit. Berlin: 

Walter de Gruyter, 1998. По народной культуре среди бесчисленного множества изданий 

мы рекомендуем: Harmening D. Superstitio. München: Erich Schmidt Verlag GmbH & Co KG, 

1979; Flint V. The Rise of Magic in Early Medieval Europe. Princeton University Press, 1991. Или: 

Thomas K. Religion and the Decline of Magic. Oxford University Press, 1971. За возможным исклю-

чением аристотелианства, «идолопоклоннические» коннотации упомянутых традиций были 

очевидны: можно вспомнить telestikè (одушевление статуй) в неоплатонической теургии, 

критику (начатую Блаженным Августином и многократно усиленную Гийомом Овернским) 

герметического почитания кумиров, знакомую нам по Asclepius 23–24/37–38, традиционный 

титул «изобретателя магии» (неотделимой, как мы увидим, от идолопоклонства), приписы

ваемый Заратустре, и вообще дух почитания идолов, присущий обычаям «народного» 

христианства (например, использование оберегов, поклонение статуям святых и проч.).
1  �Подробный разбор этого сюжета см. в: Hanegraaff W.J. The dreams of theology and the realities 

of Christianity. Op. cit.
2  �Соответственно, историки должны постоянно помнить об опасности впасть в свои собствен-

ные полемические упрощения. Конечно, можно выдвинуть обвинение, что данная статья 

или наша работа «Dreams of Theology» (op. cit) тоже являются примерами полемического 

дискурса. Пусть у нас нет никакого желания представлять «теологов» в образе искусственно 

созданного врага, но они действительно являются объектом нашей критики, поскольку им 
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упомянутое упрощение смешивает миф с реальностью и является про-
сто ложным.

Подытожим, заключив, что создание образа «языческого чужака» ста-
ло первым – ​и, возможно, решающим – ​шагом в построении «большого 
нарратива» западной религии, культуры и цивилизации. Это повество-
вание о том, «кем, как и зачем мы хотим быть» отталкивается от пред-
ставления о том, кем, как и зачем мы быть не хотим – ​а не хотим мы 
быть язычниками или иметь связь с чем-либо языческим. Но, несмо-
тря на подобные пожелания, согласно историческим фактам, язычество 
есть и всегда было частью нас: то есть неотъемлемой частью западной 
религии, культуры и цивилизации, неотделимой от сущности реаль-
ного христианства с первых его шагов. Этот факт, однако, не мог быть 
открыто признан или даже просто допущен в коллективное сознание – ​
в результате, в общественном воображении было создано пространство, 
где обитал «языческий чужак». В течение долгих лет развития и транс-
формации именно в этом пространстве возникло явление, которое мы 
нарекли западной эзотерикой.

4. Представление о ереси: христианство против гностицизма

Все позднейшие стадии развития Большого Полемического Нарратива 
в значительной степени можно назвать вариациями основного противо-
поставления язычества и «не-язычества», сводимого, в конечном счете, 
к противопоставлению истины и заблуждения. Но к этой формуле при-
мешиваются риторические коннотации, которые всячески подчеркивают 
«опасность», «безнравственность», «иррациональность» (или даже прямо 
«безумие») язычников. Таким образом, создается большое количество 
новых смыслов, трактовок идей и верований, в том числе нехарактер-
ных для изначального представления о «язычестве» либо же ранее при
сутствовавших только в имплицитной форме.

«Гностицизм» является особенно наглядным примером искусственного 
конструкта, который был обязан жизнью силе полемического дискурса. 
Это понятие было столь успешно введено в оборот, что почти все иссле-
дователи на протяжении XIX–XX веков принимали как данность, что само 
определение относится к исторически достоверному движению или те-
чению. Однако при беспристрастном рассмотрении мы видим, что поня-
тие «гностицизм» было предложено только в 1669 году вышеупомянутым 

свойственно смешивать миф и реальность. Хотя упрощение, необходимое для каждого поле-

мического дискурса, совершенно несовместимо с позицией, которую я отстаиваю, избежать 

его на сто процентов не представляется возможным без ущерба для понятности данного 

текста. Постараемся прояснить смысл высказывания, заключив, что мои оппоненты и я на-

ходимся в совершенно одинаковом положении в том смысле, что никто из нас не может пре-

тендовать на обладание «абсолютной истиной» в противовес «заблуждению» другой стороны. 

Именно это мы и пытаемся доказать.
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Генри Мором как обобщающее уничижительное определение для тех 
идей, которые во II–III веках были причислены к еретическим такими 
христианскими авторами, как Иустин Философ, Ириней Лионский, Иппо-
лит Римский и Епифаний Кипрский. Важно отметить в контексте предше-
ствующего раздела, что основной мишенью атаки Мора был католицизм, 
называемый им «ядом древнего отвратительного гностицизма», а так-
же ложным пророчеством, которое соблазняет верных христиан впасть 
в грех… (догадайтесь, какой) … идолопоклонства!1

В одной из важнейших последних работ по данному сюжету Майкл 
Аллен Уильямс подробно разъяснил, что «гностицизм» в действитель-
ности представляет собой «размытую категорию», создающую искажен-
ную картину исторической реальности, которую, по возможности, нужно 
было бы «демонтировать»2. Карен Л. Кинг хорошо показала не только, 
как «гностицизм» был истолкован в качестве настоящей древней ере-
си, но и как обличители ересей II и III веков обеспечили современных 
исследователей основной терминологией и теоретическими выкладка-
ми по данному вопросу3. Аргументы Кинг могут послужить подробным 
разъяснением нашего основного тезиса о том, что «гностицизм» – ​это 
искусственный полемический конструкт, принадлежащий области вооб-
ражения в значительно большей степени, чем исторической реальности. 
Подобная фикция могла быть создана и пущена в оборот только с по-
мощью упрощения. Кинг так обобщает свои идеи: «…точка зрения по-
лемистов преобладала на протяжении большей части двадцатого века; 
исследователи обычно оценивали Гностицизм негативно, практически 
на тех же самых основаниях, на которых зиждили свои обличения ересей 
полемисты. Гностицизм описывали как теологически низшее и этически 

1  �См.: More H. An exposition of the seven epistles to the seven churches together with a brief 

discourse of idolatry, with application to the Church of Rome (1669). Ann Arbor: EEBO Editions, 

ProQuest, 2011. P. 99. («Блудодейство и поедание идоложертвенного – ​вот основа того, что 

называется Гностицизмом»). Цитату Мора, приведенную в тексте, см.: More H. An appendix 

to the late antidote against idolatry Wherein the true and adequate notion or definition of idolatry 

is proposed. Most instances of idolatry in the Roman Church thereby examined. Sundry uses in 

the Church of England cleared. With some serious monitions touching spiritual idolatry thereunto 

annexed. Ann Arbor, MI; Oxford: Text Creation Partnership, 2003–2005. Включена в качестве 

приложения в Exposition. Полный исходный текст цитат см.: Layton B. Prolegomena to the Study 

of Ancient Gnosticism // The Social World of the First Christians: Essays in Honor of Wayne A. 

Meeks / Ed. by L. Michael White and O.L. Yarbrough. Minneapolis, Minn.: Fortress, 1995. P. 348–349 

(=Appendix: Henry More’s Coinage of the Word Gnosticism).
2  �Williams M. Rethinking “Gnosticism”: An Argument for Dismantling a Dubious Category. 

Princeton University Press, 1999; см. также обсуждение в: Broek R. Coptic Gnostic and 

Manichaean Literature 1996–2000 // Coptic Studies on the Threshold of a New Millennium I: 

Proceedings of the Seventh International Congress of Coptic Studies, Leiden, 27 August – 2 

September 2000 / Ed. by M. Mat Immerzeel , J. Vilet. Leuven; Paris; Dudley, MA: 

Peeters & Departement Oosterse Studies, 2004. P. 669–693.
3  �King K.L. What is Gnosticism? Kambridge: Belknap Press; Revised edition, 2005.
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ущербное учение, искусственного синкретического паразита, индиви-
дуалистическую, нигилистическую и эскапистскую религию, неспособ-
ную создать настоящую моральную основу. Ученые приписывали к ка-
тегории гностицизма все больше разнородных явлений и материалов, 
но при этом были не в силах назвать основные признаки этого течения. 
Но, самое главное, мы, ученые, совершенно напрасно пытались найти ис-
токи гностицизма и проследить его происхождение из ортодоксального 
христианства. В общем, мы случайно приняли риторический конструкт 
за историческое явление»1.

Как и в случае с язычеством, «гностицизм» подвергался риторическому 
отчуждению преимущественно за свою теологическую «ошибочность». 
В этом качестве он был полезен полемистам при определении их соб-
ственной идентичности как представителей «ортодоксии» и защитников 
истинной веры. Своим чередом приводились другие выпады в адрес гно-
стицизма: он «опасен», поскольку поощряет индивидуализм и, следова-
тельно, способствует расколу, что может вызвать неуважение к законным 
властям. Кроме того, это учение, основанное на фундаменте ложных пред-
посылок, обречено подстрекать своих последователей к «безнравственно-
му» поведению – ​конечно же, имелись в виду типичные в таких случаях 
обвинения в сексуальной распущенности. Отрицание гностиками фило-
софии как средства, достаточного для постижения божественной мудро-
сти, использовалось для того, чтобы представить концепцию «гнозиса» 
иррациональным учением. Удивительно, насколько часто в обсуждении 
«гностицизма», как и в дискуссиях о «язычестве», фигурируют понятия 
чистоты и ее осквернения.

Как было подчеркнуто ранее, эфемерная природа «гностицизма» вовсе 
не значит, что это определение не имело никаких соответствий в реаль-
ном мире. Однако вместо какого-либо определенного «течения», «дви-
жения» или «религии» гностицизма2 на самом деле в Римской империи 
позднеэллинистического периода мы видим только смешанный, сложный 
сплав религиозных верований, основанный на поисках гнозиса или же 
мистического откровения, дарующего спасение3. Среди этих идей можно 
назвать не только те, которые Уильямс обозначает термином «библейская 
демиургия», но и концепции христианских писателей, таких как Климент 
Александрийский, а также работы авторов – ​провозвестников герметиче-
ской литературы. Как видно из названных примеров, формальные грани-
цы религий не имели здесь значения – ​такие идеи могли проявляться как 
в языческом, так и в христианском или иудейском контекстах. Думается, 
что подвижность и гибкость данных представлений могли быть дополни-
тельной причиной, вызывавшей страх у полемистов. Определение ереси, 

1  King K.L. What is Gnosticism? Op. cit. P. 52.
2  �См. известное произведение: Jonas Н. The Gnostic Religion. Boston: Beacon Press; 3rd edition, 

2001.
3  �Hanegraaff W.J. Introduction, VII–VIII (со ссылкой на: Broek R. Gnosticism I: Gnostic Religion // 

Hanegraaff W.J. et al. Dictionary. Ор. cit. P. 404–416).
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как объясняет Кинг, «было только частью более обширного риторического 
конструкта, призванного закрепить границы нормативного христианства, 
которое должно было отделить себя от других форм верований и культов, 
особенно от иудаизма и язычества»1. Во всех случаях, несмотря на разли-
чия между объектами критики, применялись схожие полемические стра-
тегии. Следовательно, полемисты стремились свести все разнообразие 
идей о гнозисе исключительно к тем их разновидностям, которые оста-
вались в рамках христианского поля. Можно обобщенно сказать, что так 
и появилось позднейшее представление о «гностической» ереси. Другие 
проявления гностической мысли могут быть отнесены к иудаизму или 
язычеству, и мы не станем затрагивать их в рамках этого текста.

5. �Представление о магии: христианство против 
почитания демонов

Термин magiké (искусство mágoi, персидских жрецов) был введен греками, 
которые использовали его для обозначения «исполнителя ритуалов, про-
изводящего в частном порядке обряды, легитимность которых находится 
под вопросом, и зачастую, особенно в позднейшие времена, оспаривает-
ся и отрицается»2. С самого начала понятие mageia воспринималось как 
неточный, но, в общем, негативный термин, противоположный откры-
тым и законным религиозным практикам3. Существовало немало экви-
валентов magiké или отдельных аспектов этой практики. Например, гре-
ческое слово góes обозначало человека, общающегося с мертвыми (такое 
общение называлось goeteia), pharmakeútria значило женщину, знающую 
зелья и травы, analutés было названием специалиста по снятию чар и за-
клятий; существовали также латинские слова saga (ведьма), veneficus (от-
равитель) и maleficus (злой колдун)4. Раннехристианские авторы Римской 
империи унаследовали восприятие magia и ее производных как гонимых 
практик, но, само собой разумеется, переиначили его в духе собственных 
представлений о борьбе истинной религии с ложными, то есть оппози-
ции христианской веры языческому идолопоклонству. Вплоть до XII века, 
когда возникло новое учение о magianaturalis, магия для христианской 
мысли оставалась синонимом общения с демонами5, последние же, как 
все отлично понимали, являлись теми же самыми сущностями, которых 
язычники считали «богами».

1  �King K.L. What is Gnosticism? Op. cit. P. 21.
2  �Формулировка дана в: Graf F. Magic in the Ancient World. Cambridge, Mass.: Harvard University 

Press, 1997. P. 719.
3  �Относительно греческого и латинского понимания термина «магия» и его производных, 

см.: De Jong A.F. Traditions of the Magi: Zoroastrianism in Greek And Latin Literature. Leuden; 

New York; Köln: Brill, 1997. P. 387 ff.
4  �Graf F. Magic in the Ancient World. Op. cit.
5  �Kieckhefer R. Magic in the Middle Ages. Cambridge University Press, 2000. P. 10–11.
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Довольно логично, что христианские представления о магии вскоре за-
няли обширную часть «пространства» коллективного воображения, кото-
рое было создано разделением мира на язычников и монотеистов. Одна-
ко же в ходе описанного процесса воображаемый «иной» получил новую 
ауру. Будучи перенятым антиязыческой контррелигией, греко-римский 
концепт магии как нелегитимной или гонимой практики стал значи-
тельно более радикальной нормой, запрещающей демоническое взаи-
модействие с Врагом Рода Человеческого. Как объясняет Валери Флинт: 
«Понимание “магии” как сферы деятельности исключительно злых де-
монов, а также их приспешников – ​“колдунов” и “чародеев”, – имеет 
корни в двух схожих линиях мысли. В первую очередь, изменилось пред-
ставление о том, что такое “духи” <…> Во-вторых, слово “магия” ста-
ло основным словом, которым самая мощная из выходивших на сцену 
религиозных систем пользовалась для обозначения и осуждения свер-
хъестественных действий своих оппонентов. Коротко говоря, по мере 
того как организованной институциональной религии отводилось все 
больше места в повседневной жизни людей в форме исключительного 
монотеизма, а христианство укреплялось в новой для него <…> квази-
имперской роли, старые, более свободные от регламентации способы 
общения человека с “духами” больше не терпелись. “Духи” были пре-
вращены в злых демонов иудейской и христианской литературы <…> 
Так, те люди, которые пытались получить помощь сверхъестественных 
сил старыми способами, через древних или чужих “духов-демонов”, те-
перь считались страшно заблудшими, а их магические занятия – ​омер-
зительными. Колдуны и чародеи были отныне “демонизированы”, их 
объявили верными слугами темных потусторонних сил, с энтузиазмом 
исполняющими самые злостные и человеконенавистнические замыслы 
этих сущностей. Упомянутый процесс демонизации прошел особенно 
успешно по отношению к разнообразным видам деятельности, которые 
получили обобщающее название “магия”»1.

В ходе такого переосмысления языческой религии в (демоническую) 
магию, изначальный критический взгляд на нее как на религию заблуж-
дения сменился ощущением исходящей от этой практики опасности. 
В то время как язычники, гностики и вообще еретики, несмотря на от-
торжение их заблуждений церковью, продолжали оставаться объектами 
миссионерских усилий, обращаться с проповедью к демонам было явно 
бессмысленно. От них можно было только защищать общество и паству. 
Как верно показала Флинт, отныне различные духовные и ритуальные 
практики подпадали под общее определение «магия», следовательно, 
они все оценивались как проявления одной и той же угрозы. Вновь мы 
видим, насколько важно упрощение для полемической повестки. Пред-
ставление о действии демонических сил, фактически, стало единственной 

1  �Flint V. The Demonisation of Magic and Sorcery in Late Antiquity: Christian Redefinitions of 

Pagan Religions // Witchcraft and Magic in Europe. Vol. 2. Ancient Greece and Rome / Ed. by Bengt 

Ankarloo and Stuart Clark. University of Pennsylvania Press, 1999. P. 279.
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общепризнанной характеристикой «магии», которая теперь была для по-
лемистов «помойкой», куда сваливали без разбора такие разнообразные 
категории вещей, как гадание (в свою очередь, понятие, включающее 
такие несхожие техники, как гадание по земле, воздуху, воде, огню, звез-
дам, полету и пению птиц, внутренностям животных и т.д.)1, призывание 
ангелов, покойников или демонов, таблички с проклятиями и магиче-
ские изображения, амулеты и талисманы, козни ведьм, привороты и чары 
и тому подобное.

Сегодня все эти «редкие искусства» или же виды «суеверий»2 обычно 
связываются как академическим сообществом, так и широкой публикой 
с понятием «магия» (или с более современным термином «оккультизм»). 
На протяжении всей истории христианства теологи пытались убедить сво-
их единоверцев, что такие действия незаконны, опасны, безнравственны, 
ложны и неправильны. Конечно же, сам факт того, что подобные доводы 
были необходимы, показывает нам, что многие христиане действительно 
совершали «магические» действия. Нет веских причин верить, что, посту-
пая таким образом, люди сознательно переходили на сторону дьявольских 
сил, значительно более вероятно, что они просто пытались извлечь некую 
пользу из описанных ритуалов и действий, не понимая, почему они столь 
уж несовместимы с христианской верой. Еще раз следует подчеркнуть, 
что с исторической точки зрения все подобные практики, пусть даже весь-
ма далекие от установившихся взглядов на нормативное христианство, 
должны быть признаны неотъемлемой частью реальной и живой ткани 
этой религии3. В христианской культуре «магия» всегда была зоной го-
рячего конфликта, однако усилия ведущих теологов и верхов церкви по 
очистке веры от подобных еретиков должны рассматриваться как часть 
внутрихристианского полемического дискурса, а не в рамках заданных 
официальными христианскими историографами представлений, не от-
вечающих исторической реальности. Для историографии в целом, а для 
церковной историографии в особенности, характерна тенденция смеши-
вать полемические концепты и историческую реальность. Так сложилось 
и в случае с «гностицизмом» – ​термины и категории церковных полеми-
стов были (сознательно или бессознательно) переняты исследователями. 
Это заимствование оказало огромное влияние на то, как мы ныне по-
нимаем и толкуем не только историю христианства, но и историю всей 
западной культуры.

1  �См. Charmasson Th. Divinatory Arts // Hanegraaf W.J. et al. Dictionary of Gnosis and Western 

Esotericism. Op. cit.
2  �См. список практик, ассоциируемых с этим термином в Harmening D. Superstitio. Op. cit.
3  �Единственная альтернатива этой точке зрения может состоять в высокомерной позиции, 

характерной для традиционного подхода, согласно которой только интеллектуальная элита 

профессиональных теологов была способна понять, что такое настоящее христианство. Такое 

убеждение (даже оставив в стороне высокомерие) можно сохранять, только придерживаясь 

идеологического, а не исторического понимания христианства. См. наши «Dreams 

of Theology». Op. cit.
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6. �Новое изобретение язычества: протестантизм 
против римского католичества

Факт включенности «язычества» и «магии» в структуру христианства был 
очевиден для лидеров Реформации, которые, руководствуясь им, объ-
явили своей целью изгнать римский католицизм из области легитимной 
религии. Таким образом, история повторилась вновь в XVI веке: проте-
станты, а в особенности кальвинисты, определяли собственную идентич-
ность путем полемического отчуждения римского католицизма как «дру-
гого» по отношению к настоящему христианству, что делалось способами, 
структурно схожими с описанными выше. В этой дискуссии фокус опять 
был перенесен с «опасности» на «заблуждения» оппонентов1.

Отношения «язычества» и «магии» в протестантском дискурсе необык-
новенно сложны. Концепт «идолопоклонства» является здесь главной со-
единительной точкой, однако едва ли возможно обсудить эту тему до-
статочно подробно в рамках данного краткого текста. Достаточно будет 
сказать, что противопоставление правды и заблуждения, базовое для тра-
диционной антиязыческой полемики, получило новую жалящую остроту 
в протестантском исполнении, где произошло четкое разделение веры 
и ритуала. В этом заключалась новизна, привнесенная Реформацией. 
В римско-католическом контексте истинная вера не только воплоща-
лась в Церкви, но и ритуально воспроизводилась в сакральных церемо-
ниях, которые давали верующим сопричастность небесной правде уже 
только одним их участием в названных ритуальных действиях. Совсем 
не так обстояло дело с точки зрения протестантов. Спасение приходило 
только через веру и не зависело от совершения ритуалов, благих дел или 
любых других физических действий. По отношению к римскому католи-
цизму указанный принцип однозначно и всецело означал исключение 
этой ветви христианства из сферы легитимной религии как «языческой» 
и «магической» ереси.

Этот же простой протестантский принцип оказал большое влияние на 
то, как сама идея «религии» стала, начиная с XVI века, пониматься в ака-
демических кругах и среди широкой публики – ​что имело значительные 
последствия для изучения западного эзотеризма, хотя обычно это упу-
скается из вида. Современное религиоведение только ныне стало мед-
ленно уходить от крипто-протестантского представления о том, что ре-
лигия основывается на «вере» и определяется ей же – ​то есть базовой ее 
характеристикой является якобы приверженность неким догматам, ко-
торые заключают в себя высшую истину. Многие исследователи и сегодня 

1  �Заметим, что стратегия высмеивания уже широко применялась в этом контексте. Хорошим 

примером могут служить тексты кальвинистского полемиста Филиппа ван Марникса, госпо-

дина де Сент-Альдегонд (1540–1598). Его едкая сатира «De Biëncorf der H. Roomsche Kercke» 

«Пчелиный улей Римской католической церкви», 1569) выдержала много переизданий. См. 

также инвективы, обсуждаемые в: Postel C. Traité des invectives au temps de la Réforme. Paris: 

Les Belles Lettres, 2004.
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продолжают работать в рамках описанной парадигмы. В применении 
к истории христианства это имеет эффект переноса внимания с симво-
лических, мифических и ритуальных аспектов религии1 на скрупулезное 
изучение христианской доктрины, будто бы представляющей для веру-
ющего самое главное и важное в его исповедании. Для целей Большого 
Полемического Нарратива подобное упрощение оправданно и очень по-
лезно, однако этот взгляд совершенно не согласуется с историческими 
фактами. В большинстве случаев данный подход, основанный на проте-
стантской догме, попросту не способен привести к адекватному понима-
нию того, какими были христиане в действительности, во что они верили  
и как они себя вели. Все измерения реального христианства, которые не 
умещались в прокрустово ложе указанной концепции, не удостаивались 
изучения и упоминания. Еще раз подмена исторической реальности по-
лемическим концептом привела к упрощенному и предвзятому воспри-
ятию реальной картины прошлого, причем получившийся в результате 
этой операции образ воспринимался чередой последующих поколений 
как достоверная действительность.

Если говорить о западном эзотеризме, вклад протестантизма в Боль-
шой Полемический Нарратив имел двойственный эффект. С одной сто-
роны, протестанты значительно усилили уже существовавшую тенден-
цию исключения «язычества», «гностицизма» и «магии» – ​сфер, которые, 
как известно каждому исследователю западного эзотеризма, переживали 
возрождение в католической Европе за предшествующую Реформации 
половину столетия2 – ​из области христианства. С другой стороны, до-
полнительную поддержку получил взгляд на религию, который отдавал 
приоритет доктрине и ее словесным и письменным формулировкам. В ре-
зультате, если исключенный «другой» вообще был достоин рассмотре-
ния, он не только по умолчанию виделся в отрицательном ключе, но, что 
более важно, его символические, мифологические и ритуальные аспек-
ты были обречены на игнорирование, отрицание или принудительный 
«перевод» на язык письменного текста и доктринальных установлений. 
Оставив в стороне тот неоспоримый факт, что любая религия, включая 

1  �Концентрируя здесь внимание на триаде «символ, миф и ритуал», я предполагаю, что она по-

крывает собой всю сферу визуального. Религиозное использование образов можно включать 

в число ритуалов вне зависимости от того, являются ли эти образы просто «символами» или 

же воспринимаются более конкретно как прямое воплощение изображаемого ими.
2  �Мне неизвестны какие-либо значительные исследования, которые систематически и деталь-

но рассматривают, в какой степени защита «язычества» и «магии» в эпоху нового открытия 

герметизма такими католическими авторами, как Фичино, Лаццарелли, Пико делла Миран-

дола и т.д. (зачастую связанная с заступничеством за традиционного недруга христиан в лице 

иудаизма) была важна в протестантской полемике против католицизма. Следует предпола-

гать, что феномен герметического/ неоплатонического христианства, развившийся внутри 

католицизма и поддерживаемый рядом его видных идеологов, должен был стать идеальной 

мишенью для протестантской критики как пример глубины грехопадения римского като

лицизма.
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даже самые радикальные изводы протестантизма1, имеет как неотъемле-
мый компонент символическое, мифологическое и ритуальное измере-
ние, покажем, что для западной культуры характерно исключение именно 
тех видов религиозности, в которых особенно важна как раз упомянутая 
триада характеристик. Так, язычество черпает свою силу из мифа и до-
стигает высот в почитании изображений, гностицизм несостоятелен без 
его богатой мифологии2, магия – ​это по определению нечто совершае-
мое, а не только верование. Понятно, что во всех перечисленных системах 
очень велика роль образов и символов.

В своем исследовании эроса и магии в эпоху Возрождения Йоан Пе-
тру Кулиану анализировал «цензуру образов» как исторический процесс, 
имевший большие последствия, развивавшийся в рамках Реформации3. 
Если вдуматься, становится понятно, что иконоборчество протестантов 
и их вездесущие обличения римско-католического «идолопоклонства», 
вообще критика употребления в религии образов не могут быть отделе-
ны (кроме как концептуально и аналитически) от цензуры «ритуалов» 
и религиозных «обрядов»4. Преследуя цель исключить римский католи-
цизм из области легитимного христианства и включить его в сферу языче-
ски-магического «другого», протестантизм закреплял свою собственную 
идентичность как в высшей степени антимифологической, антиритуали-
стической, не связанной с образами контррелигии. В свою очередь, так 
подтверждалась непременная, уже традиционная, привязка религиозной 
«истины» к ясности слов, и «заблуждения» к многозначности образов5.

1  �См., например, краткий разбор в этом отношении кальвинизма в наших «Dreams 

of Theology». Op. cit.
2  �См. обсуждение «мифологического гнозиса» в: Broek R. Gnosticism I: Gnostic Religion // 

Hanegraaff W.J. et al. Dictionary. Ор. cit.
3  �Couliano I.P. Eros and Magic in the Renaissance. The University of Chicago press, 1987. P. 193.
4  �См. по этому поводу Bräunlein P.J. Bildakte. Religionswissenschaft im Dialog mit einer neuen 

Bildwissenschaft // Religion im kulturellen Diskurs: Festschrift fur Hans G. Kippenberg zu 

seinem 65. Geburtstag / Hrsg. B. Luchesi, K. Stuckrad. Berlin; New York: Walter de Gruyter, 2004. 

S. 195–231. Относительно иконоборчества см., например: Besançon A. The Forbidden Image. 

The University of Chicago Press, 2000; Crew P.M. Calvinist Preaching and Iconoclasm in the 

Netherlands 1544–1569. Cambridge University Press, 2008; Deyon S. & Lottin A. Les casseurs 

de l’été 1566. L’iconoclasme dans le Nord. Paris: Presses Universitaires du Septentrion, 2013; 

Koerner J.L. The Reformation of the Image. The University of Chicago Press, 2003.
5  �См. неопубликованную диссертацию Клэр Фангер (Claire Fanger) «Знаки власти и власть 

знаков» («Signs of Power and the Power of Signs»), главу «Изобретение великой дихотомии: 

святой Августин, знаки и суеверия» («Inventing the Grand Dichotomy: St Augustine, Signs and 

Superstition»), где приводится замечательное исследование идей святого Августина о разли-

чии чудесных и демонических знамений в контексте его «De doctrina Christiana». Точка зре-

ния Августина состоит в том, что символы имеют свои условные значения, и их единственная 

функция состоит в «передаче motus animi, идей, от одного разума к другому». Демонам однако 

же нужна вовсе не ясность, но запутывание человеческих душ, поэтому их сигналы всегда не-

однозначны. Они рвут общепринятые среди людей при коммуникации условности значений: 
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Однако же аскетический идеал религии, основанной только на словес-
ном компоненте, было тяжело, если вообще возможно, воплотить в жизнь. 
Важно подчеркнуть, что некоторые из наиболее значимых новых течений 
«западного эзотеризма» начиная с XVI века появились как раз из недр 
протестантизма: стоит назвать в этом ряду розенкрейцеров с их мани-
фестами, а также направление христианской теософии, связанное с тру-
дами Якоба Бёме. Эти идеи являются ответвлениями лютеранства; они 
демонстрируют нам, что миф, символизм и религиозное воображение мо-
гут процветать и на протестантской основе. Правдой, впрочем, остается 
и то, что именно эти течения, вместе с их герметическо-неоплатониче-
скими и парацельсианскими истоками, были заклеймены многими про-
тестантскими полемистами как Schwärmerei (увлечение, страсть), то есть 
вид ереси. В конечном счете, эти идейные направления обогатили собой 
то же пространство отвергнутой «инаковости», куда уже были вытеснены 
другие языческие, магические и гностические концепты, мифы и образы.

Сочинение Эргота Даниэля Кольберга (Ehregott Daniel Colberg) «Das 
Platonisch-Hermetisches [sic] Christenthum» (1691–1691) особенно зна-
чимо как, вероятно, первая книга, представляющая явление, которое 
мы теперь называем западным эзотеризмом, в качестве отдельной об-
ласти знания, пусть и в обличительном ключе. Кольберг очерчивает 
линии связей, которые многие исследователи западного эзотеризма 
считают важными по сей день, от определенного вида «платонически-
герметического христианства», возникшего в XV веке, до развивших-
ся из него таких течений, как парацельсианство, теософия Бёме и воз-
зрения розенкрейцеров. Кольберг ставит задачей предупредить своих 
читателей об опасности этих идей, но всего несколькими годами поз-
же выходит знаменитая книга Готфрида Арнольда «Беспристрастная 
история церкви и ересей», в которой автор настолько симпатизирует 

«Передача смысла <…> в языке демонов всегда должна быть как бы неполной: истинный 

смысл высказывания никогда целиком не доходит до человека – ​адресата сообщения, а если 

даже и доходит, человек не может его понять. Общение всегда прерывается до того, как пони-

мание станет возможным, адресат, таким образом, остается заинтригованным, он пытается 

продолжить коммуникацию, завершить передачу мысли, но он только все больше застревает 

в расставленной ловушке». Демоны используют человеческое любопытство: «Вид страсти, 

который ведет в тенета демонических уловок <…> это curiositas, извращенное и неутолимое 

<…> желание знания ради знания. Можно даже сказать, что “аппетит”, обозначенный тер-

мином curiositas – ​это аппетит к самим знакам, а не к смыслу, который может быть передан 

правильно использованными символами». Такое злоупотребление знаками является извра-

щением почитания божества, и, следовательно, может быть приравнено к идолопоклонству: 

«Гадатель, любопытствующий или суеверный человек, видит в знаках сами предметы, вместо 

того, чтобы смотреть на реальные вещи, подобно тому, как идолопоклонники смотрят на 

статуи богов, на творение, а не на Творца» («De doctrina» II, 23.36). Идолопоклонство, таким 

образом, становится разновидностью практик, использующих «воображаемые знаки», то есть 

«символы воображаемых вещей, способствующих игре фантазии (или являющиеся плодами 

такой игры), в отличие от понятий, свойственных разуму и здравому смыслу».
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приверженцам неортодоксальных взглядов, что его исследование можно 
отнести к контрполемическим по отношению к официальной церков-
ной литературе1. В 1703 году Арнольд опубликовал произведение Абра-
хама фон Франкенберга «Theophrastia Valentiniana» (написанное еще 
в 1629 году, но не пошедшее в печать) – ​первую известную апологию 
гностицизма2. Хотя терминология, применявшаяся для обозначения 
«другого», всегда была весьма изменчива и, следовательно, могла сбить 
с толку, «герметизм» в конце концов закрепился на правах наиболее 
удобного определения, под которое можно было подогнать множество 
близких явлений – ​собственно герметические тексты, «герметическое 
искусство» алхимии и все виды натурфилософии, как-либо связанные 
с парацельсианством. Можно подвести итог цитатой из другого наше-
го текста: «Подобно тому, как в эпоху поздней античности произошло 
овеществление “гностицизма” как отдельного еретического учения, 
противостоящего христианству, представление о сложившейся систе-
ме или традиции “герметизма” (включающей в себя описанную выше 
смесь герметической литературы, неоплатонической мысли, каббалы, 
алхимии, астрологии и магии) появилось в XVII веке и обрело особую 
популярность среди протестантов. Преимущественно именно в контек-
сте отторжения этих воззрений авторы эпохи Просвещения вели свою 
борьбу против суеверий и глупостей»3.

Этот новый концепт «герметизма» – ​фактически, обобщающий тер-
мин для всего «корпуса отсылок», формирующего явление, называемое 
современными исследователями «западный эзотеризм», – ​стало быть, 
впервые появился в протестантском полемическом контексте. В сущно-
сти, перед нами стадия Большого Полемического Нарратива, достигнутая 

1  �Важность работ Кольберга и Арнольда в данном контексте, видимо, была впервые заме-

чена в: Faivre A. & Voss K.-C. Western Esotericism and the Science of Religions // International 

Review of the History of Religions. Vol. 42, №  1: Amsterdam: Brill, 1995. P. 48–77. Также см. более 

полное обсуждение в: Faivre А. Theosophy, Imagination, Tradition. State University of New York 

Press, 2000. Из более новых детальных работ по теме следует выделить: Neugebauer-Wölk M. 

Esoterik und Christentum vor 1800 Prolegomena zu einer Bestimmung ihrer Differenz // Aries. 

Journal for the Study of Western Esotericism. 3, 2003. S. 127–165. Cм. также: Hanegraaff W.J. 

The Study of Western Esotericism. Op. cit. P. 490. Очень интересны аргументы, приводимые 

Нойгебауэр-Вёльк против точки зрения, высказанной в наших «Dreams of Theology» 

(op. cit.) в связи с правильным восприятием взаимосвязи западного эзотеризма и христиан-

ства, однако рамки данного текста не позволяют привести здесь обоснованный ответ. Отно-

сительно протестантских антиэзотерических (или, точнее, антитеософских) рассуждений см. 

более подробно: Faivre A. Theosophy, Imagination, Tradition. Op. cit. 16–19. Февр, как кажется, 

стал первым исследователем, оценившим значимость протестантской полемики для истории 

христианской теософии в частности и западного эзотеризма вообще.
2  �См.: Gilly C. Das Bekenntnis zur Gnosis von Paracelsus bis auf die Schüler Jacob Böhmes // 

Poemandres to Jacob Böhme. Gnosis, Hermetism and the Christian Tradition / Hrsg. von R. Broek, 

C. Cis Heertum. Amsterdam: Pelikaan, 2000. P. 385–425.
3  �Hanegraaff W.J. Introduction // Hanegraaff W.J. et al. Dictionary. Ор. cit.
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в XVII веке, ставшая логическим итогом ранее прослеженных нами эта-
пов. Пространство, изначально отведенное в монотеистических систе-
мах «язычеству», куда позднее, в христианстве, были добавлены «гности-
цизм» и «магия», теперь было занято такими красочными элементами, 
как возрожденное и христианизированное язычество неоплатоников 
и герметиков, христианская каббала, парацельсианство, розенкрейцер-
ские и христианско-теософские идеи. Искусства или дисциплины астро-
логии, алхимии и magia naturalis были составной частью этого комплекса  
по крайней мере с начала неоплатонического возрождения второй по-
ловины XV столетия (хотя по источникам этот сюжет, конечно же, мож-
но проследить через христианское и исламское средневековье вплоть 
до эллинистической культуры поздней античности); однако же в силу 
своего статуса традиционных умений эти занятия удостоились особого 
внимания на финальных стадиях Большого Полемического Нарратива 
в XVIII веке.

7. �Представление об оккультизме: Просвещение 
против иррациональности

Так называемая Научная революция развивалась в культуре, изобилую-
щей религиозными, социальными и политическими конфликтами, где 
существовало множество сложных и разнообразных полемических дис-
курсов. Обычно в заданном контексте невозможно отделить строго на-
учные или философские споры от чисто религиозных дискуссий, следова-
тельно, мы встречаем интересующие нас противопоставления не только 
в трудах по теологии, но и в спорах о точных или естественных науках 
и в философских диспутах. По той же самой причине, для XVI–XVII ве-
ков совершенно не характерна четкая оппозиция «науки и суеверий» или 
«разума и безумия», столь привычная нам по традиционной историогра-
фии эпохи Просвещения. Среди ученых тогда просто не было принято 
противопоставлять «науку» и «религию», отвергая последнюю; напротив, 
они обычно видели себя борцами за правое дело, используя не только 
научную, но и религиозную истину против представлений, считавшихся 
ими ошибочными. Хорошей иллюстрацией данного тезиса могут быть 
споры о колдовстве. В своей новаторской монографии 1997 года Стюарт 
Кларк объясняет, как и почему «удобная и успокаивающая история о по-
беде науки над магией, разума над невежеством, и, в применении к самой 
демонологии, скептицизма над верой»1 была полностью дискредитиро-
вана по итогам достаточно глубокого изучения феномена, известного 
сейчас как «научная революция»: «…люди, являвшиеся, несомненно, во-
площением новых взглядов на естественные науки, горячие сторонни-
ки Королевского общества (поддержки науки. – Прим. перев.) или даже 

1  �Clark S. Thinking with Demons: The Idea of Witchcraft in Early Modern Europe. Oxford University 

Press, 1999. P. 296.
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его члены изо всех сил старались доказать реальность колдовства и важ-
ность для природы деятельности злых духов. С другой стороны, никто 
из выступавших тогда в печати ведущих критиков веры в колдовство не 
принадлежал к числу “новых ученых” – ​можно вспомнить Джона Вебсте-
ра и Джона Вэгстаффа <…> Возможно, самый важный текст данного пе-
риода, отвергающий веру в колдовство, принадлежит перу Реджинальда 
Скота. Эта книга впервые увидела свет в 1584 году, а затем переиздавалась 
в 1651, 1654 и 1665 годах, и ее аргументация базируется на теологических, 
а не научных истинах»1.

Другими словами, вид традиционной религиозной полемики, предпо-
лагавший непременную связь магии с миром бесов, полностью сохранял 
свою актуальность; представители прогрессивной науки, как правило, 
продолжали верить в козни демонов и вовсе не отбрасывали представ-
ление о них как фикцию суеверного воображения, что напрасно припи-
сывали этим ученым мужам позднейшие историки. Из огромного мно-
жества иных возможных примеров приведем несколько иллюстраций, 
относящихся к персонам первой величины (повторим, что даже огра-
ничиваясь знаменитостями такие примеры можно множить без труда): 
Иоганн Кеплер активно занимался астрологией, а Исаак Ньютон и Роберт 
Бойль посвящали себя алхимическим занятиям, при этом все названные 
оставались верующими христианами. Сегодня уже не вызывает сомнений 
тезис, что так называемые «оккультные науки» являлись органичной ча-
стью истории научной революции. Само собой, это не означает, что дис-
циплины, подобные магии, алхимии или астрологии, не подвергались 
атакам с научной точки зрения со стороны тех, кто ныне нам видится 
«прогрессивными учеными» – ​можно вспомнить, к примеру, хорошо из-
вестную критику, которую Мерсенн, Гассенди и Кеплер направили против 
Роберта Фладда. Правда в том, что защитники и оппоненты «оккультиз-
ма» могут быть найдены по обе стороны линии (или, точнее, полосы от-
чуждения или серой зоны), разделявшей новую науку и традиционную 
натурфилософию. Даже оставив в стороне все прочие соображения2, этого 
уже достаточно, чтобы показать, что неприятие «оккультных дисциплин» 
никак не может считаться признаком, характерным для научной рево-
люции как таковой.

Конечно, упомянутая революция привела к  появлению того, что 
мы сегодня называем «настоящей наукой», которую дискурс эпохи 

1  � �Clark S. Thinking with Demons: The Idea of Witchcraft in Early Modern Europe. Oxford University 

Press, 1999. P. 296.
2  �Здесь следует вспомнить о роли концепта «qualitates occultae», признаков тайного, оккульт-

ного. См по этому поводу: Hutchinson K. What Happened to Occult Qualities in the Scientific 

Revolution? // Isis. University of Chicago Press. Vol. 73, No. 2. 1982. P. 233–253; Millen R. 

The Manifestation of Occult Qualities in the scientific revolution // Religion Science and 

Worldview: Essays in Honor of R.S. Wtstfall / Ed. by M.J. Osler, P.L. Farber. Cambridge, 1985. 

P. 185–216; Hanegraaff W.J. Occult / Occultism // Hanegraaff W.J. et al. Dictionary of Gnosis 

and Western Esotericism. Op. cit.
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Просвещения XVIII века (а точнее, упрощенная версия этого дискурса, 
скомпонованная в течение XIX века и воспринимаемая ныне как данность1) 
использовал в таких полемических противопоставлениях, как «разум про-
тив иррациональности», «наука против предрассудков и оккультизма». Де-
ятели Просвещения и их интеллектуальные последователи имели в своем 
арсенале большой набор инструментов для обозначения отчуждаемого 
«другого» и его характеристик. Этот арсенал был унаследован от монотеи-
стического и затем христианского полемических дискурсов, однако теперь 
его содержимое переосмыслялось в свете новых, измененных установок. 
Для картины мира, в которой утверждалась победа прогрессирующего раз-
ума над предрассудками прошлого, старый «языческий» чужак выглядел 
олицетворением «примитивной»2 стадии развития человеческого духа, 
подвластной идолопоклонническому почитанию изображений. Идолопо-
клонство с подачи Шарля де Бросса (1760) стали называть «фетишизмом», 
его обычно связывали с «магией», и все эти явления теперь рассматрива-
лись как основанные на «заблуждениях». «Фетишизм» считался интеллек-
туально ущербным, ибо он базировался на ошибочном отождествлении 
материального образа и символизируемой им идеи, а «магия» (этот термин 
зачастую использовали как синоним для понятий «оккультная философия» 
или «оккультная наука») осуждалась за ее равно ошибочную веру в соот-
ветствие «сверхъестественных» представлений человека связям, существу-
ющим в вещественном мире3. Первый из приведенных выше аргументов 
явно отражает христианское понимание язычества и магии как «ложной 
религии», тогда как второй довод следует из отождествления magia naturalis 
и всех прочих «оккультных» дисциплин с «ложной наукой». В обоих случаях 
очевидно, что присущий данной аргументации «интеллектуальный» уклон, 
предполагающий как само собой разумеющееся, что религиозное поведе-
ние укоренено в рассудочных процессах, является наследием протестант-
ских принципов, описанных выше. Не требует дополнительных пояснений 
вывод, что традиционная связь всех этих сфер с демонической активностью 

1  �За последние несколько десятилетий стало совершенно ясно, что идеализированная 

картина эпохи Просвещения, закрепившаяся в историографии с XIX века, совершенно не 

отвечает сложности исторической реальности, снова повторяя ситуацию, которую мы раз-

бирали выше в данном тексте. Относительно этого сюжета см., например: McIntosh Ch. 

The Rose Cross and the Age of Reason Eighteenth-Century Rosicrucianism in Central Europe and 

its Relationship to the Enlightenment. State University of New York Press; Reprint edition, 2012. 

Neugebauer-Wölk M. Aufklärung und Esoterik: Rezeption – ​Integration – ​Konfrontation. Berlin, 

Max Niemeyer Verlag; Auflage: 1, 2009; а также статьи разных авторов в: Antike Weisheit und 

Kulturelle Praxis: Hermetismus in der Frühen Neuzeit / Hsgb.  A.-Ch.Trepp, H. Lehmann. Göttingen: 

Vandenhoeck & Ruprecht; Auflage: 1, 2002.
2  �Негативные коннотации этого слова еще не были очевидны людям XVIII века; см., например, 

девятитомник Антуана Кур де Жебелена «Le monde primitif» (1773–1782).
3  �Подробнее см.: Hanegraaff W.J. The Emergence of the Academic Science of Magic: The Occult 

Philosophy in Tylor and Frazer // Religion in the Making: The Emergence of the Sciences of 

Religion / Ed. by A.L. Molendijk, P. Pels. Leiden: Brill, 1998. P. 253–275.
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значительно усиливала их восприятие как примитивных и отсталых пред-
рассудков, основанных на страхах и заблуждениях, терзавших столь долго 
человеческое сознание и теперь, к счастью, наконец-то изгнанных – ​можно 
сметь надеяться – ​светом разума.

В общем, заключим, что пространство коллективного воображения, за-
нятое «другим» в системах монотеизма и официального христианства, 
прошедшее выше обрисованные стадии роста и развития, теперь нако-
нец превратилось в место, где находился Das Andereder Vernunft (чуждый 
разуму – нем. – Прим. перев.)1. Эта установка оказала колоссальное влияние 
на изучение религии и культуры в целом на протяжении XIX и большей 
части XX века. Просвещение определяло себя посредством полемическо-
го дискурса, который должен был убедить публику в абсолютной раци-
ональности его производителей, противопоставляя им разнообразные 
виды «суеверий», совершенно нерациональных и, следовательно, ложных2. 
И перечень этих «суеверий» не ограничивался догмами католической церк-
ви – ​в него был включен обширный «герметический» компонент, кото-
рый стал осознаваться протестантскими полемистами примерно в конце 
XVII века как полунезависимое идейное «течение» или «движение», и те-
перь идеально подходил на роль «врага рассудка». Прием осмеяния обычно 
считался более эффективным, чем прямая полемика, но по мере развития 
идеологии Просвещения на протяжении XIX и особенно XX века зачастую 
также подчеркивались аспекты безнравственности и «опасности». Это осо-
бенно заметно в случае разнородного ряда модернистских рассуждений, 
которые считают такие феномены, как фашизм и национал-социализм воз-
вращением «гностического» врага, а также катастрофическим результатом 
процесса Zerstörungder Vernunft (разрушения разума – нем. – Прим. перев.)3, 
смутно, но постоянно ассоциируемого с «оккультизмом» как таковым4.

В качестве эпилога к вышесказанному следует добавить, что овещест-
вление, преимущественно протестантскими авторами, а также просвети-
телями «герметизма» как связной и целостной контркультуры суеверий 

1  �См. Böhme G. & Böhme H. Das Andere der Vernunft: Zur Entwicklung von Rationalitätsstrukturen 

am Beispiel Kants (suhrkamp taschenbuch wissenschaft). Berlin: Suhrkamp Verlag, 1985.
2  �Остается вопрос, который не может быть здесь подробно разобран, а именно: насколько 

кардинально восприятие «религии» в Эпоху Просвещения определялось ассоциацией этого 

понятия не с протестантизмом, а именно с католичеством – ​причем католичеством, связыва-

емым, в свою очередь, с язычеством и магией (то есть почитанием изображений, приорите-

том ритуала над доктриной и т.д.).
3  �Lukásc Ph.G. Die Zerstörung der Vernunft. Berlin: Aufbau-Verlag, 1955.
4  �Говоря о подобных взглядах на гностицизм, в качестве примера можно привести 

работы политического философа Эрика Фёгелина (см. раздел о нем в: Hanegraaff W.J. 

On the Construction of «Esoteric Traditions». Op. cit. P. 29–36). Относительно оккультизма 

в целом см. крайне влиятельный бестселлер: Pauwels L. et Bergier J. Le Matin des Magiciens. 

Paris: Gallimard, 1960; а также весьма полезное приложение «Современная мифология на-

цистского оккультизма» к: Goodrick-Clarke N. The Occult Roots of Nazism: Secret Aryan Cults 

and Their Influence on Nazi Ideology. New York: NYU Press; Reprint edition, 1993.
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и безрассудства, за которым последовало исключение самого явления из 
приемлемых для обсуждения тем, принудило приверженцев этого течения 
прибегнуть к схожим методам. С XVIII века и на протяжении всего XIX столе-
тия как реакцию на продвигающуюся секуляризацию и банализацию мира, 
мистики предпринимали попытки создать свою новую идентичность путем 
«изобретения традиции». В сущности, они принимали на себя протестант-
ские и просветительские негативные определения отвергнутых чужаков, 
стараясь защитить свои воззрения как основанные на высшем, древнем 
миропонимании и противоположные религиозному догматизму и узколо-
бому рационализму. Этот процесс стал частью нового издания полемиче-
ского дискурса, в рамках которого самозваные «эзотерики», «оккультисты», 
«маги» и, наконец, «язычники» осознанно самоопределяются в противо-
стоянии принятым религиозным и научным нормам. Их риторика и стра-
тегии отчуждения вполне заслуживают отдельного подробного анализа, од-
нако он вышел бы далеко за установленные нами для этой статьи границы1.

Выводы

Мы показали, что представление о «западном эзотеризме» как об отдель-
ной области исследования исторически сложилось в результате полемиче-
ского дискурса, корни которого можно проследить вплоть до зарождения 
монотеизма, и что это представление было получено в итоге целой серии 
последовательных упрощений. Данная сфера знания впервые была приве-
дена к концептам, примерно похожим на современные научные воззрения, 
протестантскими авторами конца XVII века, а восприятие обсуждаемых дис-
циплин как чуждых не только нормативной религии, но и общепринятой 
науке и философии закрепилось в эпоху Просвещения. Приведенные нами 
соображения ясно демонстрируют, что «западный эзотеризм» является тео-
ретическим конструктом, а не естественным понятием, а общепринятая идея 
о том, что на свете есть какие-то «сущностно» эзотерические вещи, проис-
ходящая из религиозной мысли, в корне неверна. Ничто не «является» эзо-
терическим, пока оно не истолковано как таковое кем-то по некой причине.

Думается, что слишком просто было бы объяснять традиционное неже-
лание исследователей изучать западный эзотеризм только отторжением 
таких воззрений с позиций «Просвещения» или даже опасениями, что по-
добные изыскания могут придать отвергнутому знанию некую легитим-
ность. Обе озвученные причины определенно играют роль, но нам видится, 

1  �См. краткий разбор случая с «магией» в: Hanegraaff W.J. Magic V // Hanegraaff W.J. et al. 

Dictionary of Gnosis and Western Esotericism. Op. cit. и Hanegraaff W.J. How magic survived 

the disenchantment of the world // Journal Religion. Vol. 33, 2003. 

Крайне интересны в этом отношении трения между «Abwehr» (отторжением) и «Verlangen» 

(желанием), проанализированные фон Штукрадом на примере (нео)шаманизма; см.: 

Stuckrad K. Schamanismus und Esoterik: Kultur Und Wissenschaftsgeschichtliche Betrachtungen. 

Berlin: Gnostica; 2003. S. 273–279.
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что на более глубоком уровне положение вещей (когда до последнего вре-
мени академическое изучение западного эзотеризма практически не ве-
лось) может быть понято только исходя из самой природы полемики вокруг 
нашего сюжета. Процесс упрощения, лежащий в основе любого полемиче-
ского дискурса, требует максимального ограничения на доступ к детальной 
фактической информации по предмету. Мы это видим на примере того, 
насколько важны секретность, дезинформация и пропаганда в настоящем 
вооруженном конфликте1 (откуда пришел трюизм «правда гибнет первой 
на любой войне»). Точно так же распространение детальной фактической 
информации о западном эзотеризме противоречит интересам господству-
ющих кругов. Поспешим добавить, что мы не говорим здесь о заговоре2; 
имеется в виду лишь простой факт важности сохранения простоты и кра-
ткости для любой полемической риторики, которая будет эффективной, 
только если не давать образу критикуемого «другого» обрести излишнюю, 
сбивающую с толку сложность и информационную объемность. В таком 
случае научное изучение западного эзотеризма явно предстает естествен-
ным врагом Большого Полемического Нарратива – ​не в силу того, что такое 
изучение выберет «неправильную» сторону для своих симпатий, но потому, 
что наука по своей природе призвана расширять сферу познанного с по-
зиции идеологической нейтральности. Оба эти принципа – ​погоня за зна-
нием и нейтральный подход в его оценке – ​работают против риторической 
простоты в пользу сложности. Глубокая ирония состоит в том, что именно 
верность научному принципу расширения наших знаний о западной ре-
лигии и культуре методами критического, непредвзятого исследования, 
при последовательном подходе, в конечном счете обязательно покажет 
суть правящих в обществе полемических нарративов как упрощенных ис-
кусственных конструктов, и таким образом поставит под угрозу безопас-
ность и стабильность сложившихся научных идентичностей, построенных 
на упомянутых нарративах. Сопротивление такой деконструкции психо-
логически вполне понятно, но оно, тем не менее, вступает в прямой кон-
фликт с базовым для научной работы методологическим принципом, ут-
вердившимся со времен Просвещения (который, как нам видится, нужно 
защищать любой ценой) – ​«практикой критицизма», для которой важна 
лишь истина и которую никакие, пусть даже самые досточтимые, традиции 
и авторитеты не могут заставить наложить на себя ограничения3.

1  �За убедительными примерами советуем вновь обратиться к: Urban H.B. The Secrets 

of the Kingdom: Religion and Secrecy in the Bush Administration. Op. cit.
2  �Обратите внимание на расцвет жанра оккультной художественной литературы и псевдодо-

кументалистики, основанной на идее о «сокрытии» элитами, цепляющимися за свою власть, 

«правды» от широкой публики. Наиболее известный из последних примеров в этом ключе, 

конечно, мегабестселлер Дэна Брауна «Код да Винчи», основанный на мистификациях, по-

черпнутых из Baigent M., Leigh R. & Lincoln H. Holy Blood, Holy Grail. London: Jonathan Cape, 

1982, и другой подобной литературы.
3  �В этом отношении я разделяю подход Питера Гея, см.: Gay P. The Enlightenment: 

An Interpretation: London, Weidenfeld and Nicolson, 1970. Ch. 3: «The Climate of Criticism».
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Из сказанного выше должно быть понятно, что, по нашему мнению, 
важность изучения западного эзотеризма значительно превосходит со-
ображения простого «научного интереса» к определенным историческим 
течениям и идеям, которые были обделены вниманием предшествующих 
поколений. Напротив, именно эта область исследования должна быть при-
знана особенно важной для историков религии и культуры, ибо только 
путем исключения ее основных компонентов – ​как их себе представляли 
полемисты – ​из сферы допустимого западная культура как таковая смогла 
сформировать свою идентичность. Принимая во внимание наши выводы 
о приоритетной роли компонентов идентичности, определенных в по-
лемике с отвергнутым знанием, надо также помнить о невозможности 
рассматривать эти компоненты в изоляции, как если бы они существо-
вали отдельно от своих антитез. Следует понимать динамику скрытого 
дискурса, который создал упомянутые представления, что, в свою оче-
редь, требует выхода за пределы указанного дискурса и взгляда на него 
со стороны, с нейтральной точки зрения.

Что из этого следует? Всякая попытка (или даже только намерение) сде-
лать шаг в этом направлении обречена иметь беспокоящий и запутываю
щий эффект, ибо она приводит нас к радикальному эмпиризму с совер-
шенно непонятными последствиями. Если мы совершим «мысленный 
эксперимент», попытавшись представить, как выглядела бы западная 
история, если рассмотреть ее извне ее собственного фундаментального 
дискурса, станет ясно, что мы лишимся опоры на все те традиционные 
критерии, с помощью которых мы рутинно даем приоритет определенным 
аспектам культуры и религии как относительно «важным», «центральным», 
«серьезным» или «глубоким», одновременно маргинализируя другие аспек-
ты как менее важные, менее примечательные, несерьезные, поверхностные 
и т.д. Полагаю, что мы инстинктивно стремимся соответствовать Большо-
му Полемическому Нарративу не только потому, что мы к нему привыкли 
(настолько, что редко замечаем его присутствие), но еще и потому, что мы 
боимся потеряться вне его: этот нарратив защищает нас от осознания всей 
сложности нашей собственной культуры. Простота психологически успо-
каивает, тогда как со сложной картиной мира тяжело жить, а исчезновение 
традиционных линий разграничения может привести к потере ориентации. 
Это все совершенно верно: если нам удастся выйти за пределы Большого 
Полемического Нарратива, окружающий ландшафт будет неузнаваем, зем-
ля станет ускользать у нас из-под ног, нам покажется, что мы находимся 
среди полного хаоса. Единственным спасением в подобной ситуации будет 
избежать паники и просто начать осторожно исследовать это новое место, 
пытаясь нарисовать в уме его карту1.

1  �Очевидно, что подход, который мы здесь отстаиваем, неизбежно вызывает ассоциации с ба-

зовым процессом психотерапии. Нам кажется, что такие параллели действительно вполне 

осмыслены, и стоит сделать их еще более наглядными. Как личность (а также и вся культура), 

мы определяем свою сложившуюся идентичность, отвергая какую-то часть себя и вытес-

няя эту отринутую часть в царство подсознания (в пространство исключенного «другого», 
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Было бы глупо даже предполагать, что, следуя такому подходу, мы долж-
ны забыть все достижения наших предшественников на научной стезе 
и начать с чистого листа. Возьмем наиболее очевидный пример: Большой 
Полемический Нарратив сам по себе является мощной информационной 
структурой, знание которой совершенно необходимо для понимания тен-
денций, свойственных западной культуре. Разница современного воспри-
ятия состоит в том, что эта структура сегодня находится в надлежащем ей 
статусе объекта научного исследования и больше не служит основанием 
и начальной точкой такого исследования. Это позволяет другим концеп-
циям, отличным от порождений Большого Полемического Нарратива и не 
связанным с ними, попадать в фокус зрения ученых. В трудах новейших 
историков, как мы смеем надеяться, «западный эзотеризм» будет описан 
просто и правдиво – ​как воображаемая конструкция, созданная и ове-
ществленная основным полемическим дискурсом западной культуры. 
Тогда постепенное возникновение и развитие этой конструкции в кол-
лективном воображении, а также восприятие различных исторических 
явлений, которые были причислены к этой конструкции, смогут быть 
детально изучены, в идеале – ​без искажений якобы сущностными кате-
гориями, создающими искусственные барьеры между «эзотерическим» 
и «неэзотерическим». Пусть, учитывая существующие политические, со-
циальные и психологические реалии, такой подход пока остается в своей 
полной и законченной форме, пожалуй, утопическим идеалом. Тем не 
менее ясно, что изучение «западного эзотеризма» в частности и западной 
религии и культуры в общем, непременно сильно выиграет от движения 
в означенном выше направлении.

в масштабах культуры). Эта «тень» становится вместилищем всего того, чем, кем и как мы не 

хотим быть; однако в действительности она является значимой частью того, кем, чем и как 

мы являемся. Мы предпочитаем вместо того, чтобы признать в себе эти нежелательные чер-

ты и как-то реагировать на их существование (увидеть их в своей культуре), проецировать их 

вовне, на других людей («язычников», «еретиков», «ведьм» и т.д., говоря о культуре). Всякий 

успешный терапевтический процесс, напротив, предполагает встречу с содержимым своего 

подсознания и попытку интегрировать это содержимое в собственную идентичность. Так как 

такой процесс требует слома внутренних барьеров, которые были созданы для защиты ста-

бильности и безопасности нашей идентичности, мы, естественным образом, сопротивляемся 

ему, боясь хаоса, потери ориентации и рассудка. Однако же если это сопротивление удается 

преодолеть, есть шанс выйти на уровень более сложного и многослойного самосознания, 

чтобы затем соответственно перестроить свою идентичность (что могло бы дать в приме-

нении к обществу новую, значительно более комплексную и целостную картину «западной 

культуры», которая была бы достижима, если не ограничивать линии этой картины жесткими 

схемами Большого Полемического Нарратива). Вполне допускаем, что подобная «психотера-

пия» сферы научных исследований была бы нужной и благотворной.


