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Поездка цесаревича Николая Александровича на Восток в 1890–1891 го-
дах, несомненно, стала краеугольным камнем во взаимоотношениях меж-
ду Россией и Востоком. Именно это подчеркнула Ольга Соснина своей 
 выставкой, организованной в Москве в 2010 году1. Первым этапом путе-
шествия царевича, сопровождаемого кузеном Георгием, сыном греческо-
го короля, была Греция. Она рассматривалась тогда не как родина клас-
сической культуры, а как страна, полная первозданных красок и следов 
 архаики, территория, долго находящаяся под сильным влиянием Востока, 
Византийской и Оттоманской империй. Иными словами, Греция служила 
неким преддверием к настоящему Востоку.

Почти одновременно с путешествием цесаревича на рубеже XIX–XX ве-
ков художники петербургской группы «Мир искусства» тоже обратились 
к Востоку, который, как мираж, явился дополнительным средством для 
театрализации их творческого мира и стал частью их космополитизма 
как местный вариант шинуазри и японизма2.

Этому способствовало множество черно-белых фотографий, приве-
зенных с Востока и распространявшихся в России и Европе. Александр 
 Бенуа, например, явно демонстрировал свое восхищение так называемым 
 Китайским дворцом в Ораниенбауме (прозванным также «голландским» 
или «готическим»), построенным, кстати, итальянским архитектором 
 Антонио Ринальди (1710–1794) и украшенным другим итальянцем –  
Стефано Торелли (1762–1768). И только частью декора были истинно 

1   Панорама Империи. Путешествие цесаревича Николая Александровича на Восток в 1890–1891 гг.: 

каталог выставки. Куратор Ольга Соснина. Музейный комплекс «Царицыно». М., 2011.
2   См.: Воображаемый Восток. Китай «по-русски» XVII – начало XX века: каталог выставки. Куратор Ольга 

Соснина. Музейный комплекс «Царицыно». М., 2016.
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китайские гобелены, привезенные графом Александром Бестужевым-
Рюминым по личному распоряжению Екатерины Великой1.

Бенуа видел в Торелли представителя «декадентства» (как и сами ми-
рискусники), поклонника любимого XVIII века и приверженца  шинуазри, 
«скопировавшего», к примеру, по капризу императрицы Версальские сады 
в ледяной зиме Петербурга. Ни Бенуа, ни Сергей Дягилев, ни Лев Бакст 
никогда не были не только на Среднем и Дальнем Востоке, но и на вос-
токе России –  в Центральной Азии, поскольку постоянно ездили в Париж, 
Мюнхен, Монте-Карло, Венецию, а Бакст и Дягилев –  даже в Соединенные 
Штаты Америки.

Но именно Бакст, самый светский из мирискусников, был первым, кто 
поставил себе цель перевернуть это фривольное представление о Восто-
ке, что во многом предварило приход авангарда. Следует отметить, что 
его свежий подход, обогащенный новым взглядом на примитивное ис-
кусство, до некоторой степени изменил современные художественные 
концепции. Страсть Бакста к Востоку, индо-персидскому и египетскому, 
в частности, и к Юго-Восточной Азии «задокументирована» в большей ча-
сти самых известных его театральных декораций и костюмов, созданных 
для «Русского балета» Дягилева: от «Клеопатры» (1909) до «Шахерезады» 
(1910), от «Ориенталий» (1910) до «Синего Бога» (1912) и других. Даже па-
рижская студия Бакста на Бульваре Мальзерб в 1920-е годы была полна 
восточных предметов, как это видно на знаменитых фотографиях Петра 

1   В 1763 году Екатерина отправила его в качестве дипломата к китайской границе. См.: Успен-

ский А.И. Китайский дворец в Ораниенбауме; Бенуа А.Н. Китайский дворец в Ораниенбауме. 

Обе работы были напечатаны в журнале: Художественные сокровища в России. № 1, 1901. 

С. 184–195 и 196–201.
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Шумова и Элен Роже Виолле. Китайский дракон, статуэтки двух индусских 
слонов, таиландский гобелен, статуэтка сиамского Будды из Сукхотая –  
все они, похожие на те, что содержит собрание Георгия Плансона, сегод-
ня находятся в Эрмитаже1. Тем не менее ни в одном из сочинений Бакста 
нельзя найти упоминаний, которые оправдывали бы предпочтение им 
восточных объектов (от миниатюр до фотографий) в качестве основного 
источника вдохновения. Это упущение, возможно, не случайно –  наобо-
рот, основные его высказывания относятся к классицизму2.

Возможно, его любовь к Востоку была мнимой, в то время как к класси-
цизму –  вполне реальной3. На самом деле, наиболее «восточной» точкой 

его паломничества за границу была Греция, куда 
он ездил с Валентином Серовым в мае 1907 года4 
и чувствовал страну не столько как форпост Востока, 
сколько как изначальную колыбель самой культу-
ры, синкретически идентичной и близкой восточ-
ному миру. Это видение перекликается с раскра-
шенным мрамором Сергея Коненкова, скульптора, 
в основном «извлекавшего» воображаемых лесных 
существ из корней и стволов деревьев. Что касается 
изображения древнегреческой богини Зари «Эос», 
то скульптор едва набросал ее лицо в мраморе как 
метафору зарождения мифа из материала, вопло-
щающего самый дух классичности.

Страсть Бакста, начинающего театрального ху-
дожника, к  Греции и  классицизму равнялась 

1    Коллекция сиамских (или таиландских) предметов в Эрмитаже включает в себя не только 

подарки, привезенные от сиамского короля Рамы V Чулалонгкорна в 1907 году, но и коллек-

цию Георгия Плансона, дипломата и востоковеда, закончившего юридический факультет 

Санкт-Петербургского университета и посланного в 1910 году ко двору Сиамского коро-

ля в качестве посла России. Эмигрировавший после октябрьской революции, он оставил 

в России свою коллекцию, которая попала в собрание Эрмитажа и была обнаружена только 

в 1997 году по случаю выставки «Сиамское искусство XIV–XIX веков в собрании Государствен-

ного Эрмитажа», куратор Ольга Дешпанде. Санкт-Петербург 1997.
2   Бакст, определив свое особое мнение о классицизме в искусстве, написал статью «Пути 

классицизма в искусстве» и опубликовал ее в журнале «Аполлон» (1909. № 2. С. 63–78 и № 3, 

С. 46–61). Художник придавал особо важное значение этому эссе, что подтверждает факт 

публикаций на французском и английском языках: «Les formes nouvelles du classicisme dans 

l’art» в «Le Grande Revue», (1910. № 12, 25 июня. С. 771–800) и «The Pathsof Classicism in Art» 

в «Dance Chronicle» (New York, 1990. Т. 13. № 2. Р. 170–192). См.: Бакст Л.С. Моя душа открыта / 

Подг. изд. Е. Теркель, Дж. Боулта, А. Чернухиной. М.: Искусство –  XXI век, 2012.
3    Достаточно вспомнить его «шаловливость» –  поглаживание груди и плеч Ниобеи на фронтоне храма 

Зевса в Музее Олимпии. Бакст Л.С. Серов и Я в Греции. Дорожные записи. Берлин: Слово, 1923. С. 26.
4   Spencer Ch. Bakst in Greece. Atene, 2009. См. также: Музы и маски. Театр и музыка в антич-

ности. Античный мир на петербургской сцене: каталог выставки. СПб.: ГЭ, 2005. 

См. Бакст Л.С.Серов и я в Греции. Дорожные записки. Указ. соч.
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и, может быть, даже превы-
шала его искреннюю любовь 
к Востоку (по крайней мере, 
с теоретической точки зре-
ния). Поэтому поездка в Гре-
цию помогла реализовать дав-
но заветное желание. Письмо 
жене, написанное Бакстом по 
приезде в Афины после оста-
новки в Константинополе, –  
своего рода метафорическое 
описание переезда и  связи 
между Востоком и Классициз-
мом: «От Константинополя 
я в восторге: пестро, грязно, 

живописно, восточно. Купил себе розового масла, сандалу, лаванды!.. “Со-
фия” нас поразила, лучший памятник Византии <...> Сегодня Акрополь –  
такой сплошной восторг <...> Туда попали к вечеру, прямо неописуемо»1.

От его путешествия в Грецию остались тетради с рисунками и замет-
ками, разбросанные между Линкольн-центром в Нью-Йорке, Государ-
ственным Русским музеем в Санкт-Петербурге и несколькими частными 
коллекциями, а также краткий обзор увиденного, опубликованный по-
русски в Берлине в 1923 году2. Кульминацией его впечат-
лений от поездки стала картина, которую он закончил че-
рез год, в 1908 году – «Terror Antiquus (Древний ужас)». Эта 
знаменитая картина дает ключи к определению координат 
идеи Востока в России, причем больше антропологические 
и этнографические, чем географические.

Границы этой концепции расширяются или сжимаются, 
или даже «перевертываются» в зависимости от места, с кото-
рого рассматривается Восток3. Местоположение возвращает 
нас к поездке цесаревича на Восток, что подтверждается ил-
люстрацией Николая Каразина (1842–1908). На ней отражен 
момент остановки цесаревича с сопровождающими –  они 
находятся на холмах Олимпии, восхищенные руинами хра-
ма Зевса. Визит на развалины Олимпии со всеми мельчай-
шими подробностями описан в повествовании князя Эспера 
Ухтомского (1861–1921), принимавшего участие в этой экспе-
диции в качестве официального летописца, эксперта-кита-

1   Лев Бакст. Письмо Любови Гриценко-Бакст от 26 мая 1907 // Бакст Л.С. Моя душа открыта.

Указ. соч. Т. II. С. 274.
2   Бакст Л.С. Серов и Я в Греции. Указ. соч.
3   В частности, с точки зрения географии и культуры России, что блестяще продемонстрировал 

в своей работе А. Феррари: Ferrari A. La foresta e la steppa. Il mito dell’Eurasia nella cultura russa. 

Milano: Libri Scheiwiller, 2003.
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еведа, одного из крупнейших знатоков буддизма в России1. Внезапно 
начинается буря и сверкающая молния освещает гигантские развалины 
храма Зевса. Художник Каразин в своей яркой иллюстрации воссоздал 
этот эпизод, в буквальном смысле сверхъестественный. И можно пред-
положить, что этот очень знаковый топос сформировал первое безотчет-
ное желание Бакста визуально исследовать новый аспект классицизма, 
то есть не только архаичный классицизм, а существовавший ранее –  вар-
варский, которому он дал соответствующее латинское название –  «Terror 
Antiquus». На самом деле, несмотря на то, что последняя работа была 
реализована только в 1908 году, он начал развивать свой проект с этим 

1   Ухтомский Э.Э. Путешествие цесаревича Николая Александровича на Восток в 1890–1891 гг.  

В 3 т. СПб.: Ф.А. Брокгауз. Первый том вышел в 1893 году, второй в 1895 г., третий –  в 1897 г. 

На эту же тему см.: Дмитриев М. Сын великого белого царя. Путешествие Николая Алек-

сандровича по востоку. Антик-инфо, 26 марта, 2005. С. 93–95.

Лев Бакст

Обложка журнала 

«Сатирикон». 1908, 

№ 1
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названием на три года раньше, вскоре после выхода томов Ухтомского 
(1893 –  первый том, 1895 и 1897 –  два других), чьи разные, очень популяр-
ные варианты на русском и английском, французском и немецком язы-
ках были опубликованы несколько позднее. Изображение громовержца 
Зевса, на этот раз ироническое, которое Бакст опубликовал на обложке 
журнала «Сатирикон» в 1908 году, отсылает к описанию грозы Ухтомского.

Возвращаясь к визиту царевича и его свиты в Олимпию, мы видим, 
что события, изображенные в гравюре Каразина, показаны детально, но 
прежде всего художник захватил почти фотографически самый драма-
тичный момент. Ухтомский описал его так: «Въ воздухе духота. Небо за-
волокнулось густыми тучами. Надо поторопиться с осмотромъ руинъ <...> 
Мы идемъ изредка оступаясь о камни. Въ черте исчезнувшаго жертвен-
ника Зевса, у котораго, во мгле дымившихся передъ нимъ приношенiй, 
жрецы предсказывали будушее. Олимпiя была полна свойствъ мистиче-
скаго характера»1.

Мистическое описание Олимпии Ухтомским не должно удивлять, учи-
тывая его симпатии к восточным религиям и встречу с членами Теософ-
ского общества в Адьяре (Индия). В своей хронике он посвящает поездке 
царевича несколько обворожительных пассажей. Во время августовского 
визита Олимпия была святилищем со множеством памятников (уже ча-
стично восстановленных), в центре которого все еще сохранились руины 
храма, посвященного Зевсу. Гигантская статуя бога из золота и слоновой 
кости, созданная Фидием для этого храма, осталась не только в истори-
ческой памяти, но и в многочисленных копиях, реконструированных на 
основе нескольких устных описаний, одна из скульптур – римская – на-
ходилась и находится в Эрмитаже. Ухтомский продолжает свою хронику 
таким образом: «Его Императорское Высочество приближается къ раз-
венчанному чертогу старшаго языческаго небожителя. Въ воздухе все ося-
зательнее чувствуется дыханiе грозы»2.

Несмотря на это экстатическое погружение в руины, «медлившая непо-
года наконецъ разряжается. Небосклонъ прорезывается огненными змея-
ми. Дождь падаетъ крупными, чистыми каплями. Наследникъ цесаревичъ 
покидаетъ жилище Зевса и направляется въ гору»3. Принц и его свита 
были вынуждены стремительно покинуть храм Зевса и искать убежище 
в музее. И именно от музея, от образа Зевса, который находится в восточ-
ной части фронтона храма Зевса в Олимпии –  классический и спокойный, 
властвующий над всем и устанавливающий справедливость –  Ухтомский 
продолжает нить своего повествования и утверждает, что развитие та-
кого образа бога может быть принято в качестве меры развития грече-
ского искусства: «Здесъ в Олимпiи <...> знакомишься съ постепеннымъ, 
мучительно долгимъ развитиемъ тамошнего искусства. Доисторические 
крайне наивные образы людей и животнихъ <...> все большая и большая 

1   Ухтомский Э.Э. Путешествие цесаревича Николая Александровича. Указ. соч. С. 47.
2  Там же.
3   Там же.
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обдуманность и анатомическое знанiе въ олицетворенiи Зевса, который 
сначала является только силою и грозою, а затемъ определяется, какъ 
сила царственной мудрости, справедливости и красоты, съ чертами бога 
и правителя…»1 Возможно, автор проводит здесь тонкую и лестную ассо-
циацию с самодержавной властью русского царя. Следует отметить, что 
в летописи Ухтомского такая интерпретация бури –  с Зевсом в центре –  
олицетворяет связь между варварством и восточной культурой, что, как 
ожидается, может стать популярным в России. Не случайно Ухтомский 
описывает этот регион Греции как изолированный, но который «…посто-
янно впитывалъ въ себя постороннiе элементы, и даже Востокъ издрев-
ле воздействовалъ на него весьма осязательно и глубоко. Здесь оседали 
 Финикяне, прививался культъ азиатской Афродиты»2.

Современники Бакста часто отождествляли бесстрастную «богиню» 
в картине «Terror Antiquus» с Афродитой не только по символу –  голубь 
в руке –  но и по ее очевидной «архаичности»:3 «Всякое исследование исто-
рии женских божеств, под каким бы именем ни таилась Многоименная, 
под именем Артемиды, или Афродиты, или Афины, или Астарты, или Из-
иды, –  наводит нас на следы первоначального феми-монотеизма, жен-
ского единобожия. Все женские божественные лики –  суть разновидности 
единой богини, и эта богиня –  женское начало мира, один пол, возведен-
ный в абсолют»4.

По следам высказываний поэта Вячеслава Иванова о матриархате века, 
философ Флоренский с энтузиазмом приветствовал работу Бакста: «Не-
мудрено что для одного из культурнейших русских художников –  Льва 
Бакста –  гибель Атлантиды сделалась источником вдохновения в его кар-
тине “Terror Antiquus” –  кажется самым значительным, что дала наша 
историческая живопись последних лет»5.

Скорее интуитивно, чем философски, Бакст создает в «Terror Antiquus» 
этот архаико-примитивно-восточный треугольник –  будто воссоздавая 
короткое замыкание молнии Каразина, чтобы проиллюстрировать свое 
первое впечатление от руин Дельф –  как с высоты птичьего полета вы-
глядит панорама крутых греческих гор, профиль которых часто встреча-
ется в блокнотах его путешествия по Греции. Совпадение с иллюстраци-
ей Каразина обнаружено в описании бури, «приветствовавшей» Бакста 
и Серова сразу после их вечернего прибытия в гостиницу Дельфы. «Бур-
ное» приветствие описано на последних, наиболее полных и наиболее 

1   Ухтомский Э.Э. Путешествие цесаревича Николая Александровича. Указ. соч. С. 44.
2  Там же. С. 42
3   Kondoleon C, Behrakis G. e M. Aphrodite and the Gods of Love. Каталог выставки. Getty Villa, 

 куратор D. Saunders. Malibu. 2012.
4   Иванов В.И. Древний ужас // По звездам. СПб.: Оры, 1907, С. 413. Переиздание: Иванов В.И. 

Древний ужас // Собрание сочинений в 4-х томах. Т. 3. Брюссель, 1979. С. 91–110.
5   Флоренский П.А. Пращуры любомудрия // Сочинения. М., 1985. Т. 2. С. 84. См. также: 

Florenskij P. Le Stratificazioni della cultura Egea // A cura N. Misler, trans. V. Parisi. Reggio Emilia, 

2008. P. 107–167.
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приватных страницах краткого отчета Бакста о его поездке по Греции: 
«Беспрерывные широкие молнии режут гигантским лезвием глаз –  еще 
бархатнее и диче кажется бездонная пропасть под окнами».

О непостижимой ночи: «… пропасть гигантская ночью –  совсем у моих 
ног <...> где-то глубоко внизу, в долине, до ослепительно лилового –  го-
лубыми молниями лежат белые мраморные храмы. Сказочные домики, 
рассыпавшиеся под чудовищными руками Циклопов»1.

К сожалению, мы не знаем, что представлял собой его первый рисунок 
под названием «Terror Antiquus» (1905), экспонированный в том же году 
на выставке Союза русских художников, поскольку он был утерян –  так 
же, как и последующие версии, предваряющие большую картину. Однако 
его поразительная хроника бури в Дельфах могла быть отражением того, 
что Бакст видел в ней событие, ожидаемое и вместе с тем пугающее –  ху-
дожник ассоциировал его в своей памяти с ночными кошмарами и смер-
тью. Фоном картины является апокалиптическое видение цунами и толп 
людей, которые ищут убежище, двигаясь к святыням на горе, возможно, 
Атлантиды. Хронологически-этнографическая точность иллюстраций 
Каразина, далекая от этих фантазий Бакста, никаких сомнений не вызы-
вает: Каразин, с его почти маниакальной аккуратностью, по-настоящему 
толковал «эзотерический» дух поездки царевича. Из различных кратких 
биографий Каразина2 известно, что он не принимал непосредственно-
го участия в компании, а был приглашен –  благодаря знанию Индии, 
еще углубленному по пути, совпавшем с маршрутом поездки цареви-
ча в 1890–1891 годах, и славе иллюстратора и автора книг для взрослых 
и детей и естественно, его близости к царю Александру III, для которого 
он выполнял различные задания, –  для формирования иллюстративного 
 аппарата (около 700 изображений!) к различным изданиям исторической 
хроники Ухтомского.

Каразин начал свою карьеру с военной службы, затем перешел на 
дипломатическую работу, потом стал художником-баталистом при 
Санкт-Петербургской академии и, наконец, знатоком Центральной Азии, 
в особенности Туркменистана, к тому же он был влиятельным предста-
вителем Русского географического общества. От Географического об-
щества Каразин участвовал в этнографических экспедициях в бассейн 
Амударьи. За долгую карьеру военного «художника-репортера» (в Тур-
кменистане и затем в Cербо-турецкой и Русско-турецкой войнах в 1877–
1878 годах) и этнографа он показал себя особенно надежным в отноше-
нии достоверности изображений. Его иллюстрации к книге Ухтомского 
были выполнены на базе не только многочисленных фотографий, сня-
тых участниками экспедиции, но и тех, что были куплены или подарены 

1   Бакст Л.С.Серов и Я в Греции. Указ. соч. С. 58
2   Садовень В.В. Русские художники-баталисты XVII–XIX вв. М.: Искусство, 1955. С. 301–305; 

Нагаевская Е.В. Н.Н. Каразин. 1842–1908 // Русское искусство. Очерки о жизни и творчестве 

художников 2-ой половины XIX века. М.: Искусство, 1971. T. 2. С. 357–368; Герасимова Д.С. 

Каразин Николай Николаевич: http://www.artsait.ru/art/k/karazin/main.htm.
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царевичу в странах, которые он пересекал. Каразин был первым худож-
ником, создавшим русские почтовые открытки. Изображения на открыт-
ках он выполнял в виде коллажей с элементами, характерными для каж-
дой страны, где бывал. Эту технику он использовал и в иллюстрациях 
к хронике Ухтомского, где ему в совершенстве удалось сохранить образ 
автора и дух путешествия,  тщательно выписывая этнографические раз-
личия между разными странами и отдельными местностями. А иногда, 
как в случае с греческим эпизодом, ему почти удавалось передать ощу-
щение  его воображаемого присутствия. Его изображения Индии, и в осо-
бенности Сиама, легко запоминаются не только по исключительной тех-
нике, но и по способности передать, до осязания, атмосферу тропиков, 
гипнотическое очарование животных и экзотических монстров, и экс-
татическое видение монументов, выступающих из горячего тропическо-
го тумана. Конечно, точностью его изображений монументов он обязан 
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многочисленным фотографиям, которые 
подарил царевичу король Рама V Чула-
лонгкорн (1853–1910) во время их встре-
чи в Сиаме1. Баксту тоже удается пере-
дать тепло и тайну джунглей, особенно 
в изображении «Сиамского танца» (1901, 
ГТГ), в котором воссоздан один из самых 
восхитительных танцев –  танец Фонарей 
в исполнении балетной труппы коро-
левского двора Сиама во время гастро-
лей в  Санкт-Петербурге в  1900 году2. 
Речь идет о единственном написанном 
Бакстом холсте на «восточный» сюжет, 
который не был ни преобразован, ни 
использован в его многочисленных теа-

тральных декорациях на восточную тему. Тот факт, что и в картине «Terror 
Antiquus» 1908 года Бакст использовал технику масляной живописи и что 
эта картина при всем ее драматизме и очевидной «сценичности» никогда 
не была переработана для театра, заставляет думать, что он, совершенно 
не желая комментировать свою работу, рассматривал эти две картины как 
единую декларацию своего творческого и философского кредо.

В своих свободных «ориентальных» реконструкциях Бакст, кажется, 
вдохновлялся не столько прелестными иллюстрациями Каразина, сколько 
акварелями мариниста Николая Гриценко (1856–1900). Гриценко, кстати, 
сопровождал в качестве художника царевича Николая (в 1894 году он был 
поименован официальным художником Морского Министерства). Он вы-
полнил около 300 работ с изображениями местностей, предметов и встре-
чавшихся ему людей. Следует отметить, что Гриценко и Бакст были близки 
еще в то время, когда Гриценко был первым мужем Любови, жены Бакста.

В академическом мастерстве Каразина и его фантастических иллю-
страциях Бакст, возможно, обнаружил близкие ему формы раннего сим-
волизма.

И, наконец, трудность для Бакста состояла в самоидентификации, 
вернее, в желании быть принятым «хорошим обществом» в качестве 

1   Более 200 фотографий, выполненных В.Д. Менделеевым (1865–1898), сыном известного 

химика, снимавшим на полупрофессиональном уровне во время путешествий, находятся 

в фондах Российской национальной библиотеки Санкт-Петербурга и в фондах петербургско-

го Военно-морского музея. Некоторые из них были представлены на выставке: Путешествие 

нa Восток / Вст. ст. А. Терюкова. СПб.:Музейно-выставочный центр «ЭГО», 1998. Это была 

реконструкция выставки, проходившей в так называемых «Лоджиях Рафаэля» в Эрмитаже 

зимой 1894 года.
2   Misler N. Ex-Oriente Lux: The Siamese Ballet in St.Petersburg in 1900 // Annali I.U.O. Vol. 46. 

Napoli, 1986. Р. 197–21. См. обновленную версию: Siamese Dancing and the ballets Russes // 

Von Baer N. The Art of the Enchantment. Diaghilev’s Ballets Russes 1909–1929. Каталог выставки. 

De Young Memorial Museum, San Francisco, 1988. Р. 78–83.
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«русского» художника1; в этом смысле он мог «взять 
в союзники» Каразина. Со своим опытом путеше-
ственника и этнографа, Каразин разработал толе-
рантную и открытую предрасположенность по отно-
шению к «другим», что было необычно для России 
того времени. В одной из своих известных и соб-
ственноручно иллюстрированных сказок –  «С се-
вера на юг» (1890)2 Каразин пишет, что Аист-отец, 
упрекая сына в неправильном использовании тер-
мина «наши», объясняет значение слова следующим 
образом: несмотря на различные народы, личности 
и интересы, слово «наших» означает «все» и мир не 
должен разделиться на «наши» и «другие», потому 
что в конце концов жизнь и смерть одинаковы для 
всех3.

Если изображение молнии на руинах Олимпии 
в работе Каразина Бакст с легкостью мог бы от-
нести к апокалиптическому восприятию класси-
ческой Греции, то и точность этнографических 
реконструкций Каразина была похожа на до-
тошность, с которой Бакст изучал и готовил свои 
театральные работы, обращая большее внимание на достоверность 
индивидуальных подробностей, чем на реконструкцию историческо-
го контекста. Это видно, например, во фрагменте одной из тетрадок 
поездки по Греции, впоследствии включенного в задник для балета 
«Дафнис и Хлоя» Мориса Равеля (1912). То же относится и к костюмам. 
Для трагедии «Ипполит» Еврипида (1903) в Александринском театре 
Санкт-Петербурга, его первого подхода к античной Греции, Бакст долго 
изучал в фондах Эрмитажа и в его залах мотивы изображений на гре-
ческих вазах и вазах Древнего Египта. Позднее, после поездки по Гре-
ции, художник заявил, что именно это повлияло на его интерпретацию 
«Елены Спартанской». Для этой постановки 1912 года он создал деко-
рации в духе минойского искусства и оживил теми же красками, какие 
видел в греческом искусстве4. Кроме того, ко времени поездки Бакста 
сэр Артур Эванс только что закончил восстановление фресок в Кнос-
ском дворце, и в тетрадках Бакста появляются зарисовки фрагментов, 
наиболее оспариваемых сегодня, таких как, например, «Зал дельфи-
нов». В их красках Бакст нашел «свой Восток», например в оттенках си-

1   Известно, что Бакст, например, избегал говорить о своей семье и о месте своего происхожде-

ния –  Гродно, одном из местечек черты оседлости, и в зарубежных интервью неоднократно 

утверждал, что родился в Санкт-Петербурге. См. Бакст Л.С. Моя душа открыта. Указ. соч.
2   Каразин Н.Н. С севера на юг. Путевые воспоминания Старого Журавля. СПб.: Изда-

ние А.Ф. Девриена, 1890.
3   См.: Герасимова Д. Каразин Николай Николаевич.
4   Spencer Ch. Bakst in Greece. Op. cit. P. 33.
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него индо-персидских миниатюр. В декорациях 
к «Федре» (1915) и в костюмах к «Шахерезаде» он 
использовал синий вместе с минойским красным 
(истинным или ложным?). В русле синкретиче-
ской эклектики, доминирующей на Востоке, в за-
гадочной улыбке Коры в «Terror Antiquus» (Кора из 
афинского Музея Акрополя с голубем в руках того 
же синего цвета, что и дельфины Кносса) можно 
также увидеть отражение спокойной отрешенно-
сти мира Будды из Гандхары.

С другой стороны, грозовой ландшафт и странные 
здания (больше похожие на строения племени майя, 
чем на греческие) в «Terror Antiquus» напоминают 
мотивы позднего минойского искусства, заставля-
ют вспомнить о пропавшей Атлантиде. Атмосфера 
«Terror Antiquus» с символическим значением го-
лубя небесного цвета и, более того, с морем (будто 
непостижимое «бездонное» лоно, где все зарожда-
ется и все умирает) вводит в атмосферу мистерий, 
которые еще раз связывают греческую и восточную 
культуры. И действительно, в письме жене Бакст пи-
сал: «В картине много изменений –  статуя становит-
ся страшна и фон мрачнее –  я все добиваюсь, чтобы 

картина меня самого смущала жуткостью; вода на самом первом плане 
недостаточно “бездонна”»1.

«Бездонная» –  это слово он вновь использует для описания штормовой 
ночи в Дельфах, освещаемой вспышками молний и ставшей еще более 
ужасающей из-за летящей над долиной стаи орлов.

Во время весенних ненастных ночей, как утверждает Бакст, на фоне 
угрожающих молний Зевса ночная Персефона на черном базальтовом 
троне ждет сыновей солнца. Этот хтонический и дионисийский аспект 
греческой культуры наглядно олицетворяет видение Востока у Бак-
ста. Подтверждение этому появляется во всех его балетных костю-
мах, как на классические темы, так и на восточные –  те, что из оргиа-
стических танцев нимф, вакханок и женщин Беотии («Нарцисс», 1911), 
в движениях имеют много общего со сладострастием одалисок в «Ша-
херезаде» или «Клеопатре». Также и его фавны («Послеполуденный от-
дых фавна») или «низшие» божества и монстры в «Нарциссе», намека-
ют на «Much maligned monsters»2 индусского эмпирея. Если  Валентин 
Серов, его товарищ по путешествию, вернулся из Греции с  солнеч-
ным изображением девственной Навсикаи в  колеснице на берегу 
моря (1910, ГРМ), то Бакст привез ночные кошмары –  «Terror Antiquus», 

1   Бакст Л.С. Письмо Любови Гриценко-Бакст от 27 июля 1908 // Бакст Л.С. Моя душа открыта. 

Указ. соч. Т. I. С. 137.
2   Mitter P. Much maligned Monsters. A History of European reaction to Indian Art. Chicago, 1977.
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и онирические тревоги темных ритуалов, чья безотчетная связь со стан-
дартным изображением восточной чувственности хорошо изучена1.

При этом Бакст установил более глубокую связь между древней куль-
турой (греческой или восточной) и примитивизмом. Эта концепция ра-
дикально изменила само понятие примитива среди авангардистов, что 
отражалось в их желании присвоить себе этот сложнейший эстетический 
пласт.

Александр Шевченко, например, так объясняет в своем манифесте 
 «Неопримитивизм» (1913): «Слово примитивъ прямо указываетъ на вос-
точное происхождение, т.к. в наше время под ним принято подразуме-
вать целую плеяду Искусств Востока –Японское, Китайское, Корейское 
Индо-персидское и т.д. »2

Эти известные слова подкрепляют категорическое заключение Натальи 
Гончаровой о том, что Восток –  «первоисточник всех искусств»3.

1   Harris D. Diaghilev Ballets Russes and the Vogue for Orientalism // Näslund E. Sensualismens 

Triumf. Каталог выставки. Dansmuseet. Stockholm, 1993. P. 125–130.
2   Шевченко А.В. Неопримитивизм. Его теория. Его возможности. Его достижения. М.: Типо-

графия 1-й Московской Трудовой Артели, 1913. С. 16.
3   Гончарова Н.С. Выставка картин Наталии Сергеевны Гончаровой, 1900–1913. Каталог выстав-

ки. М., 1913.
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